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CLÉMENTINE 


I. 


Onze heures sonnaient à l'horloge du château de la Roche-Farnoux, 

et la nuit sereine était faiblement éclairée par la lune. L'astre aux 
froids rayons promenait son disque pâle à travers de légers nuages et 
répandait un crépuscule transparent sur les plateaux arides qui sépa- 
rent la haute Provence des fertiles rivages du littoral. Les grandes mu- 
-railles, les hautes tours du château se dessinaient en noir sur le fond 
éclairci du ciel et couvraient de leur ombre les maisonnettes du village 
de Farnoux. Tout mouvement avait cessé dans le vieux manoir comme 
dans les humbles demeures des vassaux; aucun bruit ne s'élevait aux 
“alentours, on n'entendait pas même les chiens de garde lâchés dans 
la première cour. C'était à peine si le silence universel était troublé de 
loin en loin par le vol de quelque oiseau nocturne qui, après avoir 
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394 REVUE DES DEUX MONDES. 
plané long-temps, s’abattait tout à coup sur le faîte crénelé du mur où 
s’abritait sa nichée. 

Pourtant une fenêtre située à l’un des angles du château était en- 
core entr'ouverte, et si quelque hibou curieux était venu se percher 
au balcon qui faisait saillie au-dessus d’une espèce de gouffre formé 
par la pente du roc, s'il eût regardé à travers la profonde embrasure, 
son œil jaunâtre aurait été ébloui par la lumière de la lampe posée 
sur une table de chène, au milieu de la bibliothèque. 

Cette bibliothèque était une pièce de médiocre grandeur, tapissée de 
rayons où, pêle-mêle avec une centaine de volumes, gisaient les pa- 
perasses poudreuses accumulées depuis trois siècles dans les archives 
de la famille de Farnoux. Des coquilles d’une médiocre valeur et des 
échantillons de minéralogie, jetés en guise de serre-papier sur les ma- 
nuscrits, témoignaient du peu de soin qu'on prenait de cette collection 
et du peu de prix qu'on attachait à ces vieilles éditions, qui, pour la plu- 
part cependant, portaient sur leur titre le nom des Estienne et des El- 
zevir. Quelques livres plus modernes étaient épars sur la table, à côté 
d’une écritoire de faïence blanche, toute diaprée de taches d'encre et 
de signes hiéroglyphiques, comme celles dont se servent les écoliers, 
A cette heure avancée, deux personnes veillaient encore, assises en face 
l'une de l’autre, aux côtés de Ja table, et, dans ce nocturne tête-à-tête, 
elles n'échangeaient guère que quelques monosyllabes. Immobiles et 
absorbées dans une silencieuse occupation, elles formaient un naïf et 
charmant tableau. 

L'une écrivait, penchée sur un lourd pupitre. dont la basane usée 
attestait les longs services : c'était une jeune fille parfaitement belle. 
Ses formes, tout à la fois sveltes et fortes, annonçaient un complet 
développement. Quoique ses traits fussent encore d’une délicatesse 
presque enfantine, l'ovale pur de son visage, la régularité de son profil, 
donnaient à sa beauté un caractère de perfection incomparable. Elle 
était habillée à la mode du temps et avec une élégance fort recherchée 
pour une demoiselle qui vivait cachée dans un vieux château, au fond 
de la province la plus reculée du royaume. Elle portait une robe de 
lisard blanc brodé en couleur avec une jupe bouffante de même étoffe, 
et le ruban noir serré à son cou soutenait une croix de pierres fines. 
Ses cheveux, disposés en grosses boucles étagées sur les tempes, for- 
maient derrière la tête un épais chignon, pareil à un nœud de soie 
brune entremêlée de fils d'or. Le bonnet posé sur cette magnifique 
chevelure s'élevait droit sur le front comme une pyramide; nous re- 
nonçons à en donner une idée, car il faudrait recourir aujourd'hui à un 
glossaire pour décrire ce léger édifice de dentelles et de rubans, pour 
expliquer lequel de ces précieux bouts de chiffons s'appelait le croissant, 
le solitaire, le firmament, etc., etc. Le personnage assis de l'autre côté 
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CLÉMENTINE. 395 
de la table était un jeune garçon à peu près du même âge que cette char- 
mante demoiselle; mais, tandis qu’elle était déjà dans toute la fleur de 
sa beauté, il avait encore les formes grêles, les traits indécis de l'ado- 
lescence. Les boucles épaisses de sa chevelure, qu'il portait longue et 
séparée sur le front, retombaient en ce moment sur sa joue fraîche et 
ronde. Sa tête était penchée sur la table, et ses jolis veux, d'un bleu 
sombre, étaient fixés avec une naïve anxiété sur une feuille de papier 
blanc pliée en forme de caisse. Il observait au fond de cette espèce de 
prison une collection d'insectes, lesquels relevaient leurs antennes et agi- 
taient leurs pattes microscopiques à travers une poignée d'herbe fraiche. 

— Ah! mon Dieu! quel malheur! s’écria tout à coup le jeune natu- 
raliste; le bupreste galonné a dévoré loutes mes émeraudines et toutes 
mes coccinelles ! 

— C'est évident, mon cousin, dit la jeune fille sans relever la tête, 
une moitié de votre collection d'insectes vivans dévore journellement 
l'autre moitié. 

— C'en est fait, il faut que j'extermine toutes ces bêtes féroces, re- 
prit le petit entomologiste en enfonçant une longue épingle dans les 
élytres cuivrés du scarabée qui se reposait triomphant et repu sous une 
feuille de plantain. Il plaça ensuite l'insecte sanguinaire dans une boîte 
de carton où étaient alignés déjà une foule de ces brillans coléoptères 
qu'il collectionnait en secret, au lieu de repasser ses auteurs latins et de 
répéter ses leçons. Après quoi, se levant sans bruit, il vint s'accouder 
au dossier de l'immense fauteuil où était assise la jeune fille. Celle-ci 
continua un moment la lettre commencée, comme si elle ne se fût point 
aperçue que son petit cousin avait quitlé sa place; puis, se retournant 
tout à coup, elle effleura du bout de sa plume les yeux du jeune homme 
et lui dit en riant : 

— Ah! curieux! vous lisez par-dessus mon épaule! 

— Je vous assure que non, ma cousine, s'écria-t-il ingénument; j'a- 
vais les yeux fermés, et je crois que j'allais m’endormir. Est-ce que 
j'aurais osé d’ailleurs? Est-ce que je veux surprendre vos secrets? 

— Ah! vous vous figurez que j'en ai des secrets! interrompit-elle. 
Puis, se retournant tout-à-fait avec un geste de familiarité fraternelle 
et tendre, elle ajouta : Je n'ai point de secret, Antonin, surtout pour 
toi. Lis si tu veux. 

— Vraiment, M. l'abbé a raison; tu pourrais me donner des leçons 
d'écriture, ma chère Clémentine, dit-il en s'asseyant sans façon au bras 
du fauteuil; voilà des caractères moulés. Moi, j'ai beau m'appliquer, je 
ne fais que des pattes de mouche. 

— C'est une suite de ta passion pour les insectes, dit-elle en riant; je 


crois que tu traînes toujours quelqu'une de ces bestioles au bec de ta 
plume. 
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— Voilà que nous ne nous faisons pas faute de nous tutoyer comme 
autrefois, interrompit Antonin. Ah! si ma mère nous entendait! Aussi, 
quelle idée de m'avoir défendu de te dire tu et toi? Pourquoi dois-je te 
porter maintenant tous ces respects et te parler avec tant de céré- 
monie ? 

— Parce que je ne suis plus une petite fille, mon petit cousin, re- 
pondit-elle avec un sérieux adorable; parce qu'il n’est pas séant de 
prendre ces libertés enfantines avec une demoiselle de dix-sept ans 
passés… 

— C'est bon, c'est bon, interrompit Antonin; cela ne m'empêchera 
pas de te tutoyer quand nous serons seuls, car autrement je ne trou- 
verais rien à te dire. Oui, oui, je n’y manquerai pas quand nous chas- 
serons aux papillons, quand nous jouerons au volant sur l’esplanade, 
quand nous veillerons ici, en cachette, comme ce soir. 

— C'est cela, interrompit-elle à son tour, tu voudras toujours babiller 
et jouer avec moi comme un franc écolier. Allons, monsieur le baron, 
un peu de tenue s’il vous plaît, asseyez-vous là, posément, et, puisque 
vous voulez connaître mes petits secrets, lisez cette lettre. 

A ces mots, elle se rangea pour lui faire place sur le vaste fauteuil où 
tous deux tenaient à l'aise comme dans un canapé; puis elle avança le 
pupitre, et, une main appuyée au bras d’Antonin, elle suivit des yeux 
pendant qu'il lisait : 


A Mile Cécile de Verveilles, au couvent des dames Bénédictines de l’adoration 
perpétuelle du Saint-Sacrement, à Paris. 


« La Roche-Farnoux, ce 20 mai 17... 
«MA CHÈRE CÈCILE, 

« Quoique je n’aie pas rempli la promesse que j'avais faite de t'écrire 
aussitôt après mon arrivée, je me suis bien gardée de l'oublier, et je 
t'assure que, depuis notre séparation, je n’ai pas passé un seul jour 
sans songer à toi. J'ai soigneusement renfermé dans un coffret tous les 
gages d'amitié que je reçus en partant de mes chères compagnes; tous 
ces petits objets sont pour moi de précieuses reliques, et je ne souffre 
pas qu'aucune main y touche, ni même que personne les regarde. Le 
mystère que j'en fais a tourmenté long-temps M. le baron Antonin de 
Barjavel, mon cousin. Il aurait donné tout au monde pour savoir ce 
qu’il y avait dans ce coffret que je n'’ouvrais jamais que quand j'étais 
seule, et dont j'ai toujours la clé dans ma poche. Comme il est extrè- 
mement curieux... » 

— Par exemple! murmura Antonin. 

« Comme il est extrêmement curieux, » répéta la jeune fille en po- 
sant son doigt effilé sur la ligne commencée, et Antonin continua : «il 
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parvint à me surprendre tandis que je considérais ce qu'il appelait mon 
trésor, et demeura tout confondu en voyant au fond du coffret mes 
images, mes chapelets et mes agnus. 

«Ah! ma chère Cécile, combien la vie du monde est différente de la 
vie du couvent! Ne t'imagine pas toutefois que tout est dissipation et 
vanité autour de moi, que j'ai beaucoup de divertissemens, et que l'on 
voit ici grande compagnie. C'est tout le contraire; il venait plus de 
visites en un jour dans le parloir de notre maison qu'on n’en reçoit ici 
dans toute l’année. Ne va pas croire non plus que j'habite une jolie 
maison de campagne entourée d'arbres, de prairies et de parterres où 
coulent des fontaines. Le château de Farnoux est situé sur un rocher 
où il n’y a pas un brin de verdure, et l'on y mourrait certainement de 
soif, si on n'avait la précaution de garder dans une citerne l’eau qui 
tombe du ciel. C'est comme une Thébaïde, et sans doute le désert où 
vécut le grand saint Antoine n'avait pas un aspect plus aride et plus 
désolé que les environs de la Roche-Farnoux. Le château n’est pas ré- 
gulièrement bâti comme notre couvent; il ressemble à une forteresse. 
L'architecture en est fortancienne à ce que l'on dit, et c’est pour cela qu'il 
y a des murailles si hautes, des fenêtres si petites, des passages si som- 
bres et des escaliers si étroits. L’enceinte en est si vaste, que je n'ose 
m'aventurer toute seule à travers les corridors. Il y a au rez-de-chaussée 
de grandes salles inhabitées depuis cent ans et plus, où je ne suis ja- 
mais entrée. » 

— Parce que tu es toujours transie de peur, dit Antonin en s’inter- 
rompant; il te semble à chaque détour que tu vas rencontrer l’homme 
noir ou la Tarasque…. 

— Je suis revenue de ces enfantillages, répondit la jeune fille en 
tâchant de sourire. 

— Cependant tu ne te hasarderais pas à aller, la nuit, toute seule, 
continua le petit baron; lu aurais peur de rencontrer un revenant. 
En ce moment même, tu n'es pas tout-à-fait rassurée, et tu n’ose- 
rais rester ici sans moi. Eh! eh! ce n’est pas sans raison; tu pourrais 
voir des choses terribles : chacun sait que les esprits hantent volontiers 
les vieux châteaux, et qu'ils se montrent de préférence sur le minuit. 

—Tais-toi, Antonin, tais-loi, interrompit-elle avec un tressaillement 
involontaire; ne parlons pasde cela; il me semble queje vais avoir peur. 

— Et tu dis que tu n’es plus une petite fille! s’écria le malicieux gar- 
çon en riant aux éclats; voyez un peu cette grande demoiselle qui a 
peur des loups-garoux, à dix-sept ans passés!… 

— Eh bien! oui, je ne suis qu’une enfant, une enfant comme toi, ré- 
pliqua-t-elle piquée; et retirant sa lettre, elle ajouta : C’est ennuyeux 
de passer son temps à lire comme les grandes personnes; veux-tu jouer 
aux osselets, mon petit cousin? 
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Il haussa les épaules, et, ramenant la missive sur le pupitre, il re- 
prit : «La Roche-Farnoux est certainement l'endroit le plus triste de 
la terre; pourtant M. le marquis de Farnoux, mon grand-oncle, le pré- 
fère à tous les beaux domaines qu'il possède en d'autres pays. C'est ici 
qu'il s'est retiré en quittant la cour, et depuis nombre d'années il n’a 
bougé de cette solitude. Comme il est veuf et n’a point d'enfans, tout 
ce qui reste de notre famille s'est réuni autour de lui. Hélas! la mort a 
frappé souvent sur notre maison, et nous ne sommes pas nombreux ici, 
Maintenant il n’y a plus auprès de mon grand-oncle que mes deux 
tantes, mon jeune cousin et moi, la dernière venue à la Roche-Far- 
noux. Je confesse, ma chère Cécile, que j'y serais morte d’ennui et de 
tristesse, si je n’y eusse retrouvé Antonin. » 

— C'est bien aimable de ta part, de parler de moi en ces termes à tes 
amies, dit le petit baron en se rengorgeant. 

— Lis, lis toujours, murmura Clémentine avec un léger sourire. 

Il continua : « Antonin et moi avons été élevés ensemble jusqu'à la 
mort de ma pauvre mère. Je l'aime beaucoup, malgré ses défauts. IL 
en a des défauts, je puis l'avouer entre nous : d'abord, il est paresseux, 
si paresseux, que M. l'abbé Gilette, son précepteur, un savant homme 
s'ilen fut, dit qu'il y a presque perdu son latin. Moi, je l'accuse, en par- 
ticulier, d’être parfois un peu taquin , extrèmement étourdi, et, comme 
je t'en ai donné la preuve, passablement curieux. » 

— Est-ce tout? fit Antonin en repoussant la lettre d’un air d'indigna- 
tion comique et en jetant un regard courroucé sur sa cousine, laquelle 
ne répondit que par un mouvement de tête et lut tout haut à son tour : 

« Toutefois je l'aime tendrement, mon jeune cousin, et, s'il fallait 
nous quitter encore, j'en serais sensiblement affligée. Ses légers défauts 
sont rachetés par mille belles qualités. Il a beaucoup d'esprit, l'humeur 
fort douce et le cœur d’un vrai gentilhomme; mais, fût-il moins ai- 
mable, je lui serais tout de même affectionnée par reconnaissance : c'est 
la seule personne qui m'aime ici!» 

— Ne crois pas cela, Clémentine, interrompit-il d’un air de faible 
conviction. 

Elle sourit avec amertume et répéta : « Lui seul m'aime ici, je le sais 
bien. Je suis orpheline : ni mon grand-oncle, ni mes tantes ne rempla- 
cent les parens que j'ai perdus; mais Antonin est véritablement mon 
frère, et, quand il sera un homme, je pourrai compter sur lui. » 

— C'est vrai, dit-il attendri; c'est vrai, ma bonne Clémentine. 

Ils s'embrassèrent avec effusion, et, après un moment de silence, la 
jeune fille dit d’un ton pénétré : — Va, ton amitié seule m'aide à sup 
porter les peines que j'éprouve. Je n'ai pas exprimé la moitié de ce 
que je sens dans cette lettre. Ah! mon cher Antonin, sans toi je serais 
morte certainement, je serais morte de chagrin. Je suis comme une 
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étrangère ici, et, je le vois chaque jour plus clairement, ma tante Jo- 
séphine ne m'aime guère, et ma tante de Barjavel ne m'aime pas du tout. 

— Ma mère s'occupe de toi cependant, observa Antonin. Souvent 
elle te fait venir dans sa chambre, tandis que ma tante Joséphine n'aime 
pas à te voir auprès d'elle : ne l'as-tu pas remarqué? 

— Oui, mais elle me donne parfois de petits noms d'amitié, et elle 
prend garde à ce qui me fait plaisir ou peine. Ce matin même je m'en 
suis aperçue. Il est venu des marchands colporteurs, et on les a fait 
monter dans la salle verte. J'y étais par hasard, et j'allais me retirer 
bien vite, car, vois-tu, je ne me soucie guère de ces beaux ajustemens 
dont on m'oblige à me parer; mais ma tante Joséphine, qui entrait en 
ce moment, m'a retenue pour me faire choisir une robe, et, comme 
elle s’est aperçue que je regardais à peine ces étoffes qu’on déployait 
devant nous, elle a murmuré avec un soupir : — Vous n'avez goût à 
rien, ma pauvre enfant; il faut pourtant vous parer et tâcher d'être 
gaie, sinon mon oncle sera mécontent..…. M. le marquis entrait juste- 
ment dans la salle; personne ne s’y attendait, car midi n'avait pas 
sonné, il s'en fallait d’un grand quart d'heure. Mon oncle s'est avancé 
en toussant, et en chevrotant, et en regardant de tous côtés comme 
d'habitude. Tu sais combien il est sévère sur la tenue et l'étiquette. Il 
s'est aperçu sur-le-champ que j'étais en robe courte, et, venant droit à 
moi, il s'est écrié : — Dieu me pardonne, mademoiselle! je crois que 
vous êles en cornette et en déshabillé. Ce négligé messied à une fille 
de votre condition, et vous ne devez pas paraitre ainsi devant moi. 

J'ai voulu m'excuser, mais la voix m'a manqué. J'étais si tremblante, 
que mes genoux ployaient et que ma tante Joséphine a avancé la main 
pour me soutenir. — C'est moi, mon oncle, qui suis en faute, a-t-elle 
dit. J'ai retenu Clémentine au moment où elle allait s'habiller. Je vous 
supplie de recevoir mes excuses. — Puis, me serrant la main, elle a 
ajouté tout bas : Mon cœur, choisissez le taffetas rose-vif, faites la 
révérence, et montez vite à votre chambre; car vous étouffez, vous 
allez pleurer. Ma belle tante ne me dit jamais de ces mots-là, Antonin. 

— C’est qu'elle est d’un caractère très réservé, répondit-il. Jamais 
elle ne parle familièrement à personne, pas même à moi, son fils unique; 
pourtant elle m'aime, je n'en puis douter. 

— Tu la crains cependant. 

— C'est vrai, cousine; aussi je ne lui ai jamais désobéi. 

— Pas même quand elle t'a défendu de me tutoyer, dit Clémentine 
en souriant; pas même quand elle t'a signifié qu’il fallait jeter par les 
fenêtres toutes tes collections de chenilles? 

— Oh! c'est différent, ceci, s’écria Antonin avec feu; je serais ca- 
pable de braver les ordres de ma mère et même la colère de mon oncle 
quand il s’agit de toi et de mes insectes. 
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— Merci, dit la jeune fille en riant de tout son cœur et en agaçant du 
bout de l’ongle un beau scarabée noir, lequel rôdait autour du pupitre 
et traînait péniblement une féverole attachée à l’une de ses pattes en 
guise de boulet; merci, Antonin. Je suis charmée de voir de quel dé- 
vouement tu es capable pour moi et pour toutes ces petites bêtes. — 
Puis, changeant tout à coup de propos, elle ajouta avec un soupir : 
C'est demain dimanche, jour de repos et de récréation. Comme nous 
allons nous ennuyer du matin au soir! 

— Après la messe, nous demanderons la permission de jouer au vo- 
lant, répondit Antonin; cela nous servira de prétexte pour aller jusqu'à 
l'extrémité de la terrasse. Là je te montrerai une chose extrêmement 
curieuse, un nid de fourmis noires; elles sont en train maintenant de 
faire leur récolte, et tu les verras au travail. 

— Cela nous fera toujours passer un moment, dit Clémentine avec 
un léger bâillement; mais ensuite? 

— Ensuite, nous tàcherons de nous amuser comme tout le monde 
s'amuse ici, dit naïvement Antonin. 

— C'est-à-dire point du tout, répliqua la jeune fille. 

Antonin réfléchit un peu, puis il dit avec conviction : 

— La Roche-Farnoux est, à ce qu’on assure, un des plus beaux chà- 
teaux qu'on puisse voir; on y vit à souhait et à profusion, comme dit 
M. l'abbé. Bonne chère, beaux habits, beaucoup de valets, un train 
royal. Pourtant ma mère, ma tante Joséphine, toi, moi, tout le monde 
s'y ennuie prodigieusement. Je voudrais bien savoir pourquoi. 

— Je le sais, moi, répondit Clémentine; c'est qu'il n’y vient jamais 
personne et qu'on rencontre toujours face à face les mêmes visages. 

— Tu as raison, dit vivement Antonin; tu as raison, et la preuve, 
c'est que ma mère, ma tante et toi-même, vous étiez d'humeur plus 
gaie il y a deux mois, lorsque M. de Champguérin venait, presque tous 
les jours, rendre ses devoirs à mon oncle. 

— M. de Champguérin est retourné à la cour, murmura Clémentine 
sans répondre à cette remarque de son cousin; il est reparti pour long- 
temps; nous ne le reverrons que l'année prochaine, peut-être. 

— Peut-être plus tôt, dit Antonin; aujourd'hui il y avait une petite 
fumée là-bas derrière la colline. 

— Eh bien! qu'est-ce que tu crois que cela nous annonce? demanda 
Clémentine avec émotion et en tournant les yeux vers la fenêtre. 

— Cela nous annonce qu'il y a du monde au château de Champgué- 
rin, puisque les cheminées fument. 

La jeune fille ne releva pas cette observation; elle garda le silence, et, 
la tête penchée sur le pupitre, elle se mit à pourchasser le scarabée 
qui fuyait à reculons et trébuchait à chaque grain de sable tombé sur la 
basane. Puis, comme l'horloge sonna, elle compta les heures et dit en 
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se levant au douzième coup : — Minuit, déjà minuit! Viens vite, Anto- 
nin; il est temps de nous retirer. 

— Un moment, répondit-il; quelqu'un pourrait entrer ici. Laisse- 
moi cacher mes livres et mes boîtes. 

— Tu crains que M. l'abbé n’y mette la main et n’exécute de plein 
saut les ordres de ma belle tante. 

— Le digne homme s'en garderait; il m’enseigne ce qu'il peut de 
grec et de latin. Lorsqu'il s'aperçoit que je n’ai pas envie de prendre 
ma leçon, il fait semblant de s'endormir et me laisse feuilleter tout à 
mon aise mes livres d'histoire naturelle. Allons, ajouta-t-il en prenant 
le flambeau, allons, peureuse, je vais Le reconduire jusqu’à la porte de 
ta chambre, ensuite je regagnerai la mienne à tâtons. 

— C'est singulier, dit la jeune fille en promenant autour d'elle un 
regard pensif et animé, il me semble que je n'ai pas peur ce soir. 
Donne-moi le flambeau : je retournerai seule à ma chambre. C’est plus 
prudent; tu fais toujours du bruit avec tes talons, et ma belle tante 
pourrait nous entendre. 

— Soit, dit Antonin d’un air goguenard; nous allons voir ce grand 
courage. 

Ils se séparèrent après s'être fraternellement serré la main. Le petit 
baron descendit lestement l'escalier en limaçon de la bibliothèque, et 
sa jolie cousine s'engagea dans un de ces longs corridors qui serpen- 
taient à travers l'édifice et reliaient les divers corps-de-logis. Elle s'en 
allait d'un pas léger, la tête haute, et regardait sans frémir son ombre 
passer sur la muraille; pourtant, à mesure qu’elle avançait, elle pres- 
sait le pas et prètait l'oreille avec quelque inquiétude aux bruits confus 
de la nuit. Enfin elle atteignit son appartement. Tout y était tranquille 
et silencieux comme lorsqu'elle en était sortie une heure auparavant. 
A la lueur de la veilleuse qui brûlait dans la cheminée, elle apèrçut sa 
fille de chambre profondément endormie sur un fauteuil. 

— (à, Josette, dit-elle en la réveillant, pousse le verrou, et dépêche- 
toi de me déshabiller. 

— Ah! mademoiselle, excusez-moi, je reposais un peu, répondit la 
suivante en se relevant en sursaut; on dirait qu’il se fait tard; le jour 
n'est pas loin peut-être. 

— Tant mieux! murmura Clémentine avec un accent singulier d'é- 
motion et de secrète joie. 

Lorsque Josette l’eut déshabillée, elle fit sa prière; puis, avant de se 
mettre au lit, elle alla ouvrir sa fenêtre, et, accoudée sur le balcon de 
pierre, elle regarda à travers les ombres transparentes de la nuit, elle 
regarda long-temps les crêtes chauves de la montagne, qui s'élevait 
Comme un rempart entre Champguérin et La Roche-Farnoux. 
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Avant de poursuivre ce récit, il est à propos de dire dans quelles cir- 
constances le marquis de Farnoux s'était retiré du monde, et comment 
il était venu se fixer dans ce vieux château, bâti au milieu d’une con- 
trée déserte et à peu près sauvage. 

M. de Farnoux appartenait à une de ces anciennes familles proven- 
cales-dont la fortune, obérée pendant les guerres civiles, s'était lente- 
ment rétablie à la cour. Dans sa première jeunesse, il avait été page de 
la reine Anne d'Autriche; plus tard, il eut une charge qui le plaça près 
de la personne du roi. Toute sa vie s'était écoulée dans cette haute ser- 
vitude, et pendant un demi-siècle il en avait accompli les devoirs mi- 
nutieux avec une si scrupuleuse exactitude, il avait fait si assidûment sa 
cour, qu'on l'avait surnommé tout d'une voix le parfait courtisan. Il 
s'était marié jeune encore à une riche héritière, laquelle ne lui donna 
point d'enfans et mourut en lui laissant de grands biens. La pauvre 
femme l'avait fort aimé, quoiqu'il lui eût donné beaucoup de rivales, 
et qu’à l'exemple du roi son maître, il n’eût point fait mystère de ses 
amours. Ce grand seigneur, cet heureux courtisan était arrivé à l'apogée 
de sa fortune, lorsqu'il annonça tout à coup la résolution de renoncer au 
monde. C'était un parti irrévocable, car il déclara en même temps qu'il 
venait, avec l'agrément du roi, de résigner toutes ses charges. On parla 
tout un jour de cette nouvelle à Versailles; on fit des conjectures infi- 
nies, on lâcha d'expliquer la détermination de M. de Farnoux. Les uns 
l'attribuèrent à quelque diminution dans la faveur du roi, d'autres 
assurèrent que c'était une conversion, et que le marquis abandonnait la 
cour pour s'enfermer chez les capucins; mais un bon gentilhomme, son 
commensal et son ami, lequel avait été comme lui page de la reine, 
expliquait plus naturellement le fait. — Eh! eh! disait-il, le digne sei- 
gneur s'aperçoit qu'il n'est plus à la fleur de l’âge; le temps est passé 
où les dames l’appelaient le beau Farnoux et se disputaient son cœur. 
Se voyant ainsi sur son déclin, il a sagement résolu de quitter le monde 
où il a tenu si long-temps une place si haute et si enviée. Ainsi devraient 
finir tous les courtisans; il ne leur est pas permis d’avoir le visage ridé 
et la taille voûtée. En ce pays, il faut être toujours jeune, galant, triom- 
phant : à la cour, le roi seul peut vieillir. 

Le marquis avait deux sœurs dont il ne s’étail jamais occupé ni guère 
soucié, car elles ne portaient point le nom de Farnoux, étant nées du 
second mariage de la marquise douairière, laquelle, après quelques, 
années de veuvage, avait épousé un homme de robe. Après cette espèce. 
de mésalliance, la bonne dame s'était retirée du monde et n'avait revw 
son fils qu’à de rares intervalles. Le marquis ne s'était point mêlé d'é- 
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tablir ses sœurs, et encore moins de faire la fortune de leurs maris. Il 
ne leur avait jamais donné d'autre marque de souvenir et d'intérêt que 
de leur envoyer ses vœux pour le jour de l'an, et de les faire compli- 
menter à chaque événement important arrivé dans la famille. Jamais 
il n'était allé personnellement leur rendre visite, et il ne connaissait 
pas leurs enfans. 

En quittant Versailles, il se rendit à Paris, où il n’était pas venu de- 
puis nombre d'années, et le même soir il se fit conduire chez ses sœurs 
en grand carrosse, son coureur en avant, un écuver à la porticre et 
trois ou quatre laquais suspendus derrière la lourde machine, aux 
panneaux de jaquelle respiendissaient les armoiries de la maison de 
Farnoux. 

Les sœurs du marquis habitaient un petit hôtel sur le quai de la 
Tournelle. L'ainée, qui se nommait Mme de Saint-Elphège, était veuve 
depuis long-temps et avait entierement consacré sa vie à l'éducation de 
deux filles charmantes, dont l'une était déjà mariée. L'autre sœur du 
marquis, ne pouvant suivre son mari, un brave officier de marine qui 
naviguait dans les Indes occidentales, demeurait chez Ms: de Saint- 
Elphège avec sa fiile unique, récemment mariée aussi. Toutes ces per- 
sonnes formaient une famille nombreuse et dont la société était fort 
recherchée. Le petit hôtel du quai de la Tournelle était assidûment 
fréquenté par la bonne compagnie. Une fois la semaine il y avait 
cercle, et les beaux esprits y foisonnaient aussi bien que les gens de 
qualité. 

Le vieux courtisan descendit de son carrosse, appuyé au bras de son 
écuyer, et gravit le perron en toussant et en traînant les jambes. Quand 
le petit laquais qui se tenait dans l’antichambre eut entendu son nom, 
il courut ouvrir les deux battans et annonça tout effaré M. le marquis 
de Farnoux. I veut un moment de stupéfaction dans le salon, où la 
famille était réunie: tout le monde se leva en silence, et Me: de Saint- 
Elphège s'avança en s'écriant : 

— Ah! monsieur le marquis, qu'on était loin de s'attendre ici à l'hon- 
neur de votre visite! Est-il possible que j'aie enfin le bonheur de vous 
recevoir chez moi! Quel heureux événement ! 

— J'en suis moi-même comblé de joie, répondit le marquis avec une 
profonde révérence et en se laissant conduire à la place d'honneur près 
de la cheminée. Ensuite il jeta un coup d'œil autour du salon. Il n’y 
avait en ce moment aucun étranger, et les trois nièces du marquis 
étaient seules debout devant lui. C'étaient des beautés de genre différent, 
et que, dans la société tant soit peu précieuse de l'hôtel Saint-Elphège, 
on avait surnommées les trois Graces. La plus âgée n'avait pas vingt 
ans; la plus jeune, qui n’était point mariée encore, venait d'accom- 
plivsa dix-septième année. Elles étaient habillées presque pareillement, 
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à peu près comme les portraits qui sont restés des femmes célèbres de 
cette époque, avec les cheveux frisés en spirales, la taille longue et 
busquée, la gorge un peu découverte, des nœuds de rubans dans la 
coiffure et un fil de perles au cou. Le vieux marquis demeura tout 
charmé à leur aspect. Bien que ses regards fussent accoutumés à ren- 
contrer les triomphantes beautés de la cour, il n'avait jamais vu d'aussi 
ravissantes personnes. Après les avoir un instant contemplées, il se 
tourna vers ses sœurs et leur dit gravement : — Madame de Saint- 
Elphège, madame de Sénanges, présentez-moi donc mes nièces. 

Ms: de Sénanges prit par la main une des trois Graces, et dit en sou- 
riant : — Monsieur le marquis, voici ma fille unique, ma chère Éléo- 
nore. Nous avons eu l'honneur de vous faire part, il y a quelques mois, 
de son mariage avec le baron de Barjavel. 

— Vous vous êtes un peu trop hâtée peut-être de la marier, répondit 
le marquis en hochant la tête; les Barjavel sont d'assez bonne maison, 
je le sais, une famille languedocienne très puissante autrefois, mais à 
peu près ruinée par les guerres du temps de la ligue. 

— Oui, monsieur le marquis, comme la vôtre, au service du roi, 
répondit fièrement la jeune femme. Seulement les Barjavel n'ont pas 
su, comme vous, relever leur fortune. 

— C'est pourquoi je persiste à dire qu'on s'est trop hâté de vous ma- 
rier, belle brunette, répliqua fanilièrement le marquis. J'aurais mieux 
fait pour vous. N’en parlons plus. 

— Ma fille aînée s'est mariée aussi avec votre agrément, se hâta de 
dire, M»: de Saint-Elphège. J'ai eu l'honneur de vous présenter son 
mari, un brave officier... 

— Un officier de fortune, interrompit le marquis toujours du même 
ton tranchant et familièrement poli. A la vérité, on reconnaît en lui 
de grands talens, et, s’il n’est pas tué, il pourra faire son chemin. N'a- 
t-on pas vu de nos jours un homme qui avait fait ses premières armes 
en robe noire, par-devant messieurs du Châtelet, devenir lieutenant- 
général des armées du roi et maréchal de France ! Votre mari, ma belle 
nièce, n’a pas une pire origine que M. de Catinat. 

A ce compliment équivoque, la jeune femme rougit et baissa les 
yeux sans répondre, en reculant derrière sa mére. 

— Ilraille, cousine, lui dit tout bas la petite baronne de Barjavel d'un 
air d'indignation. 

— Voici ma seconde fille, ma Joséphine, dit Me de Saint-Elphège en 
amenant devant le marquis une petite personne fraîche, blonde, gra- 
cieuse et jolie comme un ange. 

— J'espère qu'on n'a pas encore songé à la marier, cette mignonne- 
là, s'écria M. de Farnoux en flattant du bout des doigts la joue rose de 
l'aimable jeune fille; sa physionomie annonce un charmant naturel. Il 
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faut la garder, ma sœur. Les filles qu'on établit ne comptent plus dans 
une famille; elles ont beau conserver pour leurs parens la même ami- 
tié, le même respect; il y a toujours là un mari, un étranger, un intrus 
qui leur est plus cher que père et mère et dont elles ne peuvent plus 
se séparer. 

A cette espèce de boutade, les belles nièces se regardèrent, surprises 
et presque courroucées; mais le respect leur ferma la bouche. Mwe de 
Saint-Elphège tächa de prendre la chose en plaisanterie, et dit en sou- 
riant: — Soyez tranquille, monsieur le marquis; si vous nous faites 
encore l'honneur de venir nous voir, nous aurons grand soin d’éloi- 
gner les gendres. 

— Bien obligé, ma sœur; vous n'aurez pas à prendre cette peine, 
répondit le marquis. Je viens vous faire mes adieux. Ayant résolu de 
quitter le monde, j'ai résigné toutes mes charges. Ce matin je suis 
parti de Versailles pour n'y plus retourner. 

— Que dites-vous, monsieur? s’écria Me de Saint-Elphège avec un 
profond étonnement. Tout lui semblait possible de la part de son frère, 
tout, excepté la nouvelle qu'il venait de lui annoncer. Elle était con- 
vaincue que le vieux courtisan ne pouvait pas plus exister hors de 
l'atmosphère de la cour que les espèces qui peuplent l'Océan hors de 
leur élément naturel. 

— Ma résolution vous surprend, continua le marquis d'un ton léger 
à travers lequel perçait une secrète amertume. Que voulez-vous, ma 
sœur! on se lasse de tout, même des choses les plus enviées et des plai- 
sirs les plus vifs. La chasse me fatigue, les comédies m'ennuient, et je 
ne m'amuse plus au bal. Je n’ai jamais aimé le jeu, et aujourd'hui je 
m'endors au lansquenet, tandis que des dames que je ne veux pas 
nommer me gagnent mon argent. Bref, j'ai reconnu, à des signes cer- 
tains, que les vanités du siècle n'étaient plus rien pour moi, et j'ai ré- 
solu de me faire ermite. Toutefois je ne suis point disposé à me priver 
de tous les agrémens de cette misérable vie : j'aime toujours les habits 
magnifiques, les beaux meubles, la bonne chère, et je prétends vivre 
toujours en grand seigneur dans ma solitude. 

— Cela est d'autant plus aisé, que vous pouvez choisir entre plusieurs 
ermitages également agréables, dit en souriant M: de Sénanges : d’a- 
bord votre château de Nanteuil en Valois, ensuite celui de Maligny et 
votre belle terre du Gatinais. Toutes ces résidences ont l'avantage de 
n'être qu'à quelques lieues de Paris, et vous y aurez toujours compagnie. 

— C'est pour cela qu'elles ne sauraient me convenir, répondit le 
marquis. Afin de rompre définitivement avec le monde, je m'en vais 
à la Roche-Farnoux. 

— À la Roche-Farnoux! répétèrent les deux dames; mais c'est un 
endroit où l’on ne peut arriver en carrosse, un pays de loups! 
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— L'air y est extrêmement sain, répondit le vieillard; je m'y por- 
terai bien. 

Les jeunes nièces du marquis s'étaient peu à peu retirées au fond du 
salon, et, n'osant se remettre devant leur métier à tapisserie, elles ba- 
billaient tout bas, comme pour laisser toute liberté au grave entretien 
qu'on venait d'aborder près de la cheminée. 

Me de Saint-Elphège s’assit à côté du marquis, et lui dit d’un air 
affligé qui n'était pas feint: — Mon frère, votre résolution me cause 
une sensible douleur, car j'en envisage toutes les suites. Nous allons 
vous devenir tout-à-fait étrangères. Lorsque vous viviez à Versailles, 
nous n'avions pas souvent, il est vrai, la satisfaction de vous rendre nos 
devoirs; mais nous pouvions, en quelques heures, accourir près de 
vous, si vous nous aviez mandées. Maintenant vous serez à deux cents 
lieues de nous, et, si vous persistez à rester dans la retraite que vousavez 
choisie, nous ne vous verrons plus. 

— Au contraire, ma sœur, répondit tranquillement le marquis, au 
contraire, nous pourrons nous voir chaque jour, car je viens vous pro- 
poser de venir avec moi à la Roche-Farnoux. Vous êtes veuve, vous 
êles libre par conséquent, et rien ne s'oppose à ce que vous vous reti- 
riez près de moi avec votre seconde fille. 

A celle proposition inattendue, Me de Saint-Elphège garda le silence 
et baissa la tèle avec un geste imperceptible de refus, tandis que sa 
sœur murmurait conslternée : — Il faudrait donc se quitter! Hélas! 
nous avons passé notre vie sous le même toit et élevé ensemble nos 
enfans. Qu'il serait cruel de nous séparer ainsi ! 

A cette espèce de reproche, le marquis releva les sourcils d'un air 
surpris, secoua sa vaste perruque et se rengorgea dans sa cravate des 
dentelle; puis, au lieu de provoquer une réponse plus explicite, il 
changea brusquement de propos et se prit à discourir sur les agrémens 
de la saison et la beauté du temps, qui lui permettraient de faire son 
voyage en carrosse découvert. Apres un quart d'heure de cette conver- 
sation, il se leva, et, s'affermissant à grand'peine sur ses jambes gout- 
teuses, il dit d'un ton dégagé : — Je pars dans une huitaine de jours, 
et j'espère vous emmener, ma chère Adélaïde. Si Mve de Sénanges 
était veuve et libre comme vous, je la presserais de nous accompagner 
et de demeurer avec moi. En l'absence de son mari, s'il lui plaisait de 
nous visiter, elle serait la très bien-venue à la Roche-Farnoux. Eh! eh! 
qui m'aime me suive! Je comblerai les personnes qui vivront autour 
de moi, et, à la fin. j'ai quatre-vingt mille livres de rentes que je 
n'emporterai pas. Bien des gens voudraient me persuader que le vrai 
moyen de n'être point seul durant les dernières années de ma vie, ce 
serait de me remarier; mais ce n'est qu'à la dernière extrémité que je 
ferais une pareille sottise. Mes sœurs, je vous baise les mains. 
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Les deux dames balbutièrent quelques pareles de dévouement et de 
respect; mais Mwe de Saint-Elphège n'osa articuler ni un consentement 
ni un refus. En rentrant, elle dit à sa sœur: — Je suisatterrée. Si je le 
laisse partir seul, nous sommes déshéritées, c’est certain... Voilà nos 
filles qui reviennent; ne leur parlons de rien encore, mais je crois que 
j'irai à la Roche-Farnoux. 

— Quoi! ma sœur, vous êtes décidée déjà! s'écria M®< de Sénanges 
les larmes aux yeux. Quel sacrifice ! 

— Ilest inévitable, répondit M"* de Saint-Elphège avec fermeté. Con- 
sidérez notre situation, la médiocrité de notre fortune et le danger où 
nous sommes de perdre ce grand héritage. Le marquis nous a indirec- 
tement menacées de se remarier. 11 n’y a pas à balancer, ma sœur; je 
dois le suivre et ne le plus quitter jusqu'au jour où je lui aurai fermé 
les yeux. 

— Me préserve le ciel de souhaiter sa fin! dit en soupirant M: de 
Sénanges; mais c'est une consolation pour moi de penser qu'il est bien 
vieux. 

— En effet, cet exil ne peut durer long-temps, murmura M: de 
Saint-Elphège. Joséphine est presque une enfant; elle sera bien jeune 
encore quand je la ramenerai. 

Les trois Graces entrèrent en ce moment; il vint beaucoup de monde, 
et l'on se divertit comme de coutume à d'agréables passe-temps. La mu- 
sique, la conversation et la bassette occupèrent la compagnie, qui se re- 
tira fort tard, environ sur les dix heures. M”° de Saint-Elphège passa 
aussitot dans sa chambre en emmenant sa fille cadelte. Celle-ci com- 
prit à l'instant qu'il s'agissait de quelque communication importante, 
et se prit à sourire lorsque sa mère lui dit : — Renvoyez Finette et 
fermez la porte, ma chère enfant; j'ai à vous parler. 

Mie de Saint-Elphège était ce soir-là d'une beauté surprenante; on 
l'avait fort admirée, et plus d'un charmant cavalier lui avait prodigué 
ses galans respects. Elle jouissait encore secrètement de son triomphe 
et se répétait à elle-même les doux propos, les discrètes flatteries dont 
l'agréable bruit l'avait poursuivie loute la soirée. Avant de se rappro- 
cher de M: de Saint-Elphège, qui s'était assise et défaisait lentement ses 
manchettes gauffrées, elle alla vers la table de toilette, se pencha de- 
vant la glace avec un geste charmant de satisfaction, de naïf orgueil, 
et dit avec un léger sourire : — Eh bien! ma mère, vous allez me parler 
encore de quelque proposition de mariage que vous êtes en train de: 
refuser ? 

— Non, ma fille, répondit M» de Saint-Elphège; non, ce n’est pas 
de mariage qu'il s’agit. — Et, après un moment de silence, elle ajouta 
d'un air d’enjouement forcé et en tàc hant de sourire : — A moins tou- 














108 REVUE DES DEUX MONDES. 
tefois que vous n'ayez l'ambition d'épouser votre oncle, M. le marquis 
de Farnoux. 

— Moi, ma mère! s’écria la jeune fille en changeant de visage. 

— Rassurez-vous, se hâta de répondre M"° de Saint-Elphège. Ma 
fille, je n'ai pas parlé sérieusement; il n'est point question de vous sa- 
crifier ainsi, et ce que j'exige de votre raison, de votre obéissance, est 
mille fois plus facile. 

Alors elle lui apprit la proposition du marquis et l'intention où elle 
était de l’accepter. M'e de Saint-Elphège entendit sans beaucoup s'é- 
mouvoir cette déclaration. Comme presque toutes les personnes fort 
jeunes, elle avait une certaine légèreté, une grande confiance en l'a- 
venir et une disposition obstinée à voir le beau côté de toutes choses. 
Après avoir attentivement écouté sa mère, elle s'écria gaiement : 
— Mon oncle veut donc nous emmener au bout du monde, et nous 
partons dans huit jours, sans délai ni rémission? Voyez pourtant à quoi 
sont exposées les vieilles filles de dix-sept ans passés! Si j'eusse été ma- 
riée à seize ans comme ma sœur et ma cousine, je ne serais point exilée 
à la Roche-Farnoux. 

Le lendemain, on commença les visites d'adieu et les préparatifs du 
départ, tout cela sans trop de peine ni de regret. On se consolait tacite- 
ment; on espérait, sans se l'avouer, un prompt retour en considérant 
les infirmités et l'âge avancé du marquis. 

La compagnie qui fréquentait l'hôtel du quai de la Tournelle fut 
consternée pourtant à la nouvelle de ce prochain départ. Les beaux es- 
prits composèrent à ce sujet des sonnets et des devises où figuraient des 
amours éplorés et un astre près de s’éclipser dans un brumeux loin- 
tain. Mie de Saint-Elphège fit un demi-volume de ces pièces de vers et 
de ces emblèmes; elle accueillait avec satisfaction ces hommages dé- 
solés, car en réalité elle ne regrettait personne, son cœur était libre, et 
elle se laissait emmener avec la plus tranquille résignation dans ce 
vieux manoir que les habitués de l'hôtel Saint-Elphège comparaient à 
l'horrible rocher où l'Oracle envoya jadis l’innocente Psyché. 

Trois semaines plus tard, par une fraiche soirée d'avril et un beau 
clair de lune, le marquis et toute sa suite arrivaient à la Roche-Far- 
noux. Il avait fallu laisser les carrosses au dernier village, car au-delà 
le chemin n’était guère praticable que pour les piétons et les bêtes de 
somme. Le marquis était seul dans une espèce de chaise à porteurs; 
Mwe de Saint-Elphège et sa fille allaient en litière. Les pauvres femmes, 
assises côte à côte dans cette espèce de boîte, se serraient l'une contre 
l'autre, et souvent frissonnaient en mesurant de l'œil les précipices que 
côtoyait le sentier à peine frayé qu’on appelait la route du haut pays; 
elles tremblaient chaque fois que le mulet de devant secouait ses grelots 
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et prenait une allure un peu vive. La belle Joséphine, qui, en vraie 
Parisienne qu'elle était, n'avait guère parcouru que les allées du bois 
de Vincennes et les boulingrins du Luxembourg, s'écriait toute transie 
de peur : — Seigneur mon Dieu! où sommes-nous! Qui donc peut 
vivre en ce pays sauvage”? Il n’est pas sûr que nous arrivions vivantes! 
Ah! ma mère! un si affreux chemin doit aboutir directement au fond 
de quelque précipice ! Puis sa gaieté, sa bonne humeur naturelle l'em- 
portant sur ses frayeurs, elle se comparait en riant à ces héroïnes des 
romans de chevalerie qui allaient ainsi par monts et par vaux à travers 
de lointains royaumes. 

Les voyageurs alteignirent enfin le dernier plateau de cette longue 
chaîne de montagnes qu'ils gravissaient depuis plusieurs heures, et ils 
aperçurent à la clarté de la lune les toits inégaux, les sombres murailles 
et la lourde façade du château. Au pied de cette noire et muette de- 
meure, on distinguait, sur le penchant du roc, les maisonnettes cou- 
vertes en tuiles rouges des paysans et le mur d'enceinte qui les pro- 
tégeait. Déjà toutes les lumières étaient éteintes, et le plus profond 
silence régnait dans le bourg; l'on n'apercevait non plus aucune clarté 
aux fenêtres du château. 

— Je crois, mordieu! que personne ici ne m'attend! s’écria le mar- 
quis en faisant arrêter sa chaise devant la porte unique du bourg, la- 
quelle était fermée; est-ce qu'on n'aurait pas reçu mes ordres? 

Le premier maître d'hôtel, qui venait derrière à cheval, s’avança 
tout tremblant et affirma qu'une partie des gens étaient partis dès la 
veille pour préparer les appartemens et le souper. Évidemment ils 
n'étaient pas encore arrivés, et l’on n'était pas prévenu au château ni 
dans le bourg de l’arrivée du seigneur de Farnoux. 

Me de Saint-Elphège et sa fille jetèrent un coup d'œil autour d'elles 
et demeurèrent blotties au fond de leur litière, tandis qu'on heur- 
lait à coups redoublés la porte du bourg. Le marquis était sorti de 
sa chaise et frappait le sol de sa canne en fulminant des menaces. Ce- 
pendant on ne se pressait point d'ouvrir, et les valets de pied, las de 
heurter, commencçaient à lancer des pierres contre la porte; ils par- 
laient d'y mettre le feu, lorsqu'un rustre en chemise parut derrière le 
guichet, et apostropha tout d'abord le seigneur de la Roche-Farnoux 
et les gens de sa suite des noms de contrebandiers et de voleurs. 

Le marquis furieux daigna lui expliquer lui-même qui il était, en lui 
promettant de le faire pendre. L'on entendit aussitôt le grincement des 
doubles verrous et le choc de la barre qu'on retirait précipitamment; 
puis la porte s'ouvrit comme d'elle-même, et laissa apercevoir une 
élroite ruelle non pavée et bordée de constructions boiteuses qu’on eût 
plus aisément prises pour des toits à pourceaux que pour des maisons : 
c'était la grand’rue du bourg. 
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Le marquis était rentré dans sa chaise à porteurs; il commença à 
gravir avec son cortége cette pente raide, tandis qu'un valet courait em 
avant pour faire ouvrir le château. Au bruit de cette cavalcade, tous 
les habitans, réveillés en sursaut, s'étaient précipités aux lucarnes ou- 
vertes, en guise de fenêtres, sur la façade de leurs logis. M: de Saint- 
Elphège entrevoyait, du fond de sa litière, ces figures basanées qui 
n'osaient se montrer en plein clair de lune et regardaient furtivement 
à travers les volets délabrés, comme si elles se tenaient là en embus- 
cade. La pauvre fille eut presque peur, et elle murmura à l'oreille de 
sa mère : — Voyez, madame, voyez un peu ces visages farouches! Ce 
sont les vassaux de mon oncle, de vrais paysans; je n'en avais jamais 
vu. Comme ils sont laids! 

Les clés du manoir seigneurial étaient depuis nombre d'années entre 
les mains d'un gentillâtre du pays, lequel avait pris le titre de con- 
cierge et gouverneur du donjon de la Roche-Farnoux. C'était lui qui 
percevait les redevances, surveillait les corvées et faisait balayer une 
fois l'an les appartemens du château. Cet important personnage allait 
se mettre à table, lorsque le tiniement précipité de la cloche et une 
voix tonnante qui l'appelait par son nom retentirent simultanément 
jusqu'au fond de la tourelle qu'il habitait avec son valet. Le bonhomme 
faillit tomber à la renverse quand il apprit que le marquis de Farnoux 
montait la grand'rue du bourg et allait arriver dans quelques mo- 
mens. Il passa son baudrier sur sa jaquette de panne, se coiffa de tra- 
vers d'un chapeau qu'il ne mettait qu'aux bonnes fêtes, et arriva tout 
juste à temps pour recevoir le marquis à l'entrée de la cour d'honneur. 
Les deux dames suivaient de près; mais, au moment où leur litière 
passait la première porte, le mulet de devant s'abattit, et le valet qui le 
montait faillit se tuer en tombant sur le pavé. Quoique Mw° de Saint- 
Elphège ne fût point superstitieuse, cet accident la frappa comme un 
sinistre présage; elle se détourna en frémissant et dit d’une voix trou- 
blée : — Ma fille, j'ai mal fait peut-être de vous amener ici !.… 

— Pourquoi donc, ma mère? répliqua-t-elle avec gaieté; pourquoi 
regretteriez-vous d'être venue? La Roche-Farnoux ne me paraît pas, à 
la vérité, l'endroit du monde le plus agréable; mais, s'il plaît à Dieu, 
nous n'allons pas nous y installer pour toujours!… 

Les valets passèrent devant avec des flambeaux qui se trouvaient heu- 
reusement dans les bagages. En entrant dans le vestibule, le marquis 
se tourna vers le concierge-gouverneur qui le suivait chapeau bas, et 
lui dit sèchement : — Monsieur de la Graponnière, il paraît qu'on n'a 
pas reçu mes ordres ici? 

— Non, certainement non, monsieur le marquis, balbutia-t-il en s’in- 
clinant jusqu'à terre; je suis au désespoir. Ah! monseigneur, qu'allez- 
vous penser d'une telle réception?.… 
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— C'est bon, c'est bon, interrompit le marquis en considérant la taille 
robuste, la forte encolure et le visage légèrement enluminé du gentil- 
homme campagnard. Vous n'avez presque pas vieilli, la Graponnière; 
vous avez l'air d’un jeune homme; cela me réjouit de vous voir si vi- 
goureux et si frais. Vous avez, si j'ai bonne mémoire, une dizaine d’an- 
nées de plus que moi”? 

— Pavantage, monseigneur, davantage, ce me semble, répondit-il 
sans hésiter, et oubliant sans doute, ainsi que le marquis, que celui-ci 
lui avait fait l'honneur de le tenir sur les fonts et d'être son parrain 
l'année même qu'il quitta le château paternel pour aller à la cour et 
qu'il entra dans les pages de la reine regente. 

La Graponnicre ouvrit lui-même les portes de la première salle et se 
hâta d'avancer des siéges autour d'une table sur laquelle les laquais 
avaient provisoirement planté leurs flambeaux; puis il se mit à essuyer 
avec sa manche la poussière semi-séculaire qui faisait couche sur les 
meubles, et à balayer avec son chapeau les toiles d'araignée. Il y avait 
des annces que le soleil ni l'air ne pénétraient plus dans cette vaste 
pièce dont les croisées restaient toujours fermées; l'atmosphère était 
froide, imprégnée d'humidité comme dans une cave. Les deux dames 
s'assirent, en frissonnant et en se serrant l'une contre l'autre, sur un 
des coffres de voyage qu'on venait de monter. Tandis qu’elles se repo- 
saient et considéraient avec un certain effroi ce que promettaient ces 
premiers arrangemens, le marquis faisait le tour de la salle d’un pas 
ferme, les mains derrière le dos et les veux levés vers les lambris. La 
Graponnière le suivait tout effaré, lui demandant ses ordres, et obser- 
vant avec confusion l'empreinte visible que chacun de ses pas traçait 
sur le plancher poudreux. Le bonhomime tremblait dans l'attente et 
l'effroi d'une explosion de colère, et il demeura stupéfait lorsque le 
marquis, se retournant tout à coup et le regardant en face, lui dit d'un 
air agréable : — Je suis, parbleu! content de me retrouver ici. C'est 
dans cette salle que je me tenais ordinairement pour être à portée de 
m'échapper à l'heure des leçons. Eh! eh! voici la table sur laquelle je 
jouais aux cartes avec ma grand’ tante, une Farnoux qui est morte sans 
alliance, âgée de près de cent ans... Qu'onouvre les chambres, afin 
que j'aille aussi m'y reconnaître. 

— Sur-le-champ, monseigneur, s’écria La Graponnière; je vais moi- 
même. 

— Un moment, interrompit le marquis en s’asseyant enfin; l'air de 
la Roche-Farnoux m'a donné un appétit furieux, ce qui ne m'était pas 
arrivé depuis long-temps : je veux souper. 

A cette déclaration précise, le maître-d'hôtel. qui venait de jeter un 
coup d'œil dans les cuisines, leva les mains au ciel d'un air effaré, et le 
remier valet de chambre hasarda la proposition d’ordonner aux ha- 
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bitans du village d'apporter sur l'heure tout ce qu'il y avait chez eux de 
bon à manger. Le marquis haussa les épaules et reprit en regardant 
ses gens de travers : Mon vieux la Graponnière, je casse pour aujour- 
d’hui mon maître-d'hôtel et te donne sa charge; que vas-tu me faire 
servir? 

— Mon propre souper, monseigneur, répondit hardiment La Grapon- 
nière, mon propre souper, un lapin en sauce piquante et une salade de 
pois chiches, si vous daignez accepter. 

— C'est parfait! s'écria le marquis; il y a nombre d'années que je n'ai 
fait un repas semblable. 

On mit le couvert avec les gobelets, les assiettes festonnées et les fla- 
cons au long col qui se trouvaient encore sur le dressoir. Un moment 
après, La Graponnière revint escorté de son valet et plaça triomphale- 
ment sur la table les mets dont un parfum caractéristique révélait le 
haut goût. Un fromage de chèvre, un pain de méteil assez dur et une 
bouteille de gros vin complétaient le repas. Le marquis fit asseoir 
Mwe de Saint-Elphège à sa droite et Mie de Saint-Elphège à sa gauche, 
La Graponnière, faisant fonction de maître-d'hôtel, découpa et servit le 
gibier; mais les deux dames ne purent seulement toucher à ce ragoût 
relevé avec des condimens indigènes ni aux pois chiches noyés dans 
des flots d'huile verte; elles durent se contenter de l'unique plat de des- 
sert, et, pour la première fois de leur vie, elles soupèrent avec du pain 
et du fromage. Le marquis, au contraire, mangeait de grand appétit 
la sauce à l'ail, les légumes en salade, et buvait à plein verre le vin 
noir et capiteux que lui versait La Graponnière. Il fit toutefois des ex- 
cuses à sa sœur et à sa nièce du repas qu’elles venaient de prendre, et 
leur cita à ce propos un des faits mémorables de sa vie : Jui, étant de 
service auprès du roi à Fontainebleau, sa majesté alla un jour à la 
chasse et se trouva vers le soir, presque à jeun, bien loin dans la forêt. 
Il y avait aux environs quelques métairies où l'on aurait pu se procurer 
un repas complet; mais le roi ne mange que ce qui est acheté par les 
officiers de sa bouche. On fit approcher le coureur de vin, lequel sui- 
vait toujours la chasse à cheval, portant comme en cas une collation 
enfermée dans un baudrier de drap rouge, et un flacon d'argent rempli 
de vin d'Espagne. Le roi avait grand'faim; il soupa avec une pomme 
d'api, une orange confite et une douzaine de macarons. Ce fut le pre- 
mier gentilhomme de service qui lui donna la serviette et lui versa à 
boire pendant ce mémorable repas. Après ce récit, le marquis se leva 
de table et passa dans sa chambre à coucher, précédé par La Grapon- 
nière. 

Mr: de Saint-Elphège et sa fille gagnerent l'appartement qu'on leur 
avait préparé à la hâte; c'était celui de la grand’tante du marquis, de 
celle vieille demoiselle de Farnoux, qui avait vécu près de cent ans. 
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Mr: de Saint-Elphège fit le tour de la chambre, visita les portes, regarda 
dans la cheminée, dont le manteau faisait saillie à hauteur d'homme, 
et s'arrêta un moment devant le lit à quenouille, large de six pieds et 
caché sous des rideaux de drap gros vert; ensuite elle vint s'asseoir 
près de la table, où l’on avait mis les flambeau, et dit tranquillement : 
— Ma mère, il me semble que je dormirai mieux sur cette chaise que 
dans ce grand lit, car je me figure que les chauves-souris et beaucoup 
d'autres vilaines bêtes nichent dans les plis des rideaux. 

— J'ai fait monter le matelas de notre litière, répondit en soupirant 
Mo: de Saint-Elphège. Tâchons, ma fille, de nous reposer un peu. Jésus! 
qu'il fait froid! Ne vous semble-t-il pas que l'on respire ici un air 
moisi ? 

— Ce sont tous ces vieux meubles qui répandent comme une odeur 
de vétusté; il semble que tout ce qu’on touche va tomber en poussière. 

— N'êtes-vous point fatiguée, mon enfant? 

— Non, ma mère; j'ai dormi aujourd'hui dans la litière. Reposez- 
vous; moi, je préfère veiller encore jusqu'à ce que le sommeil me 
gagne. Que je voudrais avoir un livre, un ouvrage quelconque! 

Elle se prit à fureter dans le tiroir de la table, et trouva un lé de ta- 
pisserie commencé. 

— Voyez! dit-elle en l'étalant sur ses genoux, voici une broderie 
entreprise il y a au moins un demi-siècle. Je me figure que quelque 
méchante fée m'a conduite ici pour l’achever, et que, lorsque j'aurai 
mis le dernier point au bout de ce canevas, nous quitterons la Roche- 
Farnoux. 

— En ce cas, follette, dépêchez-vous, dit en souriant tristement 
Mo de Saint-Elphège. Puis, se mettant à genoux sur le prie-Dieu, elle 
baissa son visage sur ses mains jointes pour cacher à sa fille les larmes 
qui, malgré elle, coulaient de ses veux. La pauvre femme pensait à 
l'hôtel du quai de la Tournelle, à sa chambre, des fenêtres de laquelle 
on apercevait le cours de la Seine et les tours de Notre-Dame. La jeune 
fille, au contraire, ne pensait guère à ce qu’elle avait laissé, et conser- 
vait son insouciante gaieté. Elle se sentait si jeune, il y avait en elle 
tant d'espoir et de vie, que rien ne pouvait l’abattre ni l'attrister. Ses 
prévisions n'allaient pas au-delà du lendemain, et si elle songeait con- 
fusément à l'avenir, c'était avec une grande confiance en sa destinée. 
Ce soir-là même, au lieu de partager les impressions mélancoliques de 
M®e de Saint-Elphège, elle chantonnait en travaillant à ce vieil ouvrage 
de tapisserie qu'une dame de Farnoux semblait lui avoir légué. 

Les deux dames : & couchèrent tard; mais ni l'une ni l’autre ne put 
dormir pendant cette première nuit. Dès que leurs yeux se fermaient, 
elles étaient brusquement réveillées par des bruits vagues et soudains, 
de sourds frôlemens : c'élaient les hirondelles nichées dans l'embra- 











M4 REVUE DES DEUX MONDES. 


sure des fenêtres, qui, prenant les clartés de la lampe pour le point 
du jour, heurtaient les vitrières de leurs ailes; c'était une légion de 
souris qui trottaient, effarées, entre le mur et la tapisserie. Vers le 
malin cependant, Mie de Saint-Elphège s'endormit, tandis que sa mère 
se levait sans bruit et allait se promener sur le rempart qui s'avançait 
comme une terrasse devant les fenêtres de son appartement. 

Les gens qui avaient dû précéder le marquis arrivèrent dans la ma- 
tinée; ils s'étaient égarés en prenant un chemin de traverse, et avaient 
trainé à grand'peine avec eux le reste des bagages. On commença aus- 
sitôt à arranger et à décorer les principaux apparlemens du château. 
Le marquis transporta dans celle antique demeure le luxe qui l'envi- 
ronnait à la cour. Pendant près d'une année, on travailla à réparer et 
à embellir ces grandes chambres délabrées, ces salles à peu près nues 
que La Graponnière ne faisait jamais balaver, et où l'araignée avail si 
long-temps filé en paix ses réseaux impalpables. Lorsque les tentures 
et les meubles eurent été renouvelés partout, M°* de Saint-Elphège 
s'avisa de demander au marquis comment il ferait arranger la biblio- 
thèque. 

Le vieux courtisan parut étonné de la question: il n'avait peut-être 
jamais ouvert en sa vie d'autre hvre que l'almanach de la cour, et mé- 
prisait fort les belles-lettres. 

— Qu'est-ce que cette chambre qu'on appelle la bibliothèque ? dit-il 
en allongeant la lèvre d'un air dédaigneux; une espèce de grenier où 
sont entassés quelques bouquins rongés de poussière. Il est inuble d'y 
rien changer. 

— Mais, mon frère, observa M" de Saint-Elphège, les papiers, les 
titres de votre maison sont parmi ces vieux livres. 

— N'en prenez point souci, madame, répondit fièrement le marquis; 
les titres de la maison de Farnoux ne sont point dans ses archives; ils 
sont écrits partout dans l'histoire de Provence et dans les anciennes 
chartes. Nous n'avons que faire de nos parchemins pour établir nos 
droits et ce que nous sommes. 

Après celle installation complète, on put juger que la résolution du 
marquis était irrévocable, et qu'il passerait le reste de ses jours à la 
Roche-Farnoux. Ce séjour était cependant des moins agréables, mal- 
gré les arrangemens magnifiques qu'on y avait faits. Les embellisse- 
mens intérieurs n'en avaient pas changé l'aspect général, et le paysage 
qu'on découvrait des fenêtres était toujours aussi triste. Il n'aurait pas 
été impossible peut-être de créer autour du château un terrain arti- 
ficiel et d'y faire croître quelques arbres; mais aux yeux du marquis 
c'était chose tout-à-fait inutile. Comme il ne s'était guère promené que 
dans les jardins des résidences royales, il ne faisait pas grand cas des 
sentiers bordés d'arbustes, des parterre: irrégulièrement iracés sur 
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des pentes de terrain, et encore moins des beautés agresles de la cam- 
pagne. En fait de paysage, il n’aimait que ceux des tapisseries de Flan-- 
dre, et jamais de sa vie il n'avait été tenté de cueillir une fleur sau- 
vage. 

La maison du marquis se composait d’une livrée nombreuse, de 
quelques serviteurs exclusivement attachés à sa personne, et de deux 
individus qui sortaient tout-à-fait des rangs de la domesticité. Le pre- 
mier était un pauvre prêtre ne possédant que sa soutane et son bré- 
viaire; il avait le titre d'aumônier et desservait la chapelle du château. 
Le second, — c'était La Graponnière, —rembplissait les fonctions d'é- 
cuyer de main et accompagnait partout son maître. Tous deux avaient 
leur couvert à la table du marquis, faisaient sa partie d’hombre, et ai- 
daient les dames de la maison à lui tenir compagnie. C'était comme 
une petite cour qui le servait avec crainte et soumission. La domination 
qu'il exerçait sur son entourage était facile, absolue, car elle se basait 
sur la plus puissante de toutes les influences, l'influence de l'intérêt 
personnel. Chacun savait que l'héritage du vieux seigneur enrichirait 
ceux qui l'avaient servi et qui l'entouraient de complaisances, de res- 
pects assidus. 

D'abord M" de Saint-Elphège essaya de s’accoutumer à cette vie tout- 
à-fait séparée du monde; elle voulut sincèrement se complaire dans ces 
nouvelles habitudes, mais elle avait malheureusement trop d'esprit 
pour s'amuser avec des gens qui en avaient si peu. Les soirées surtout 
lui semblaient mortellement longues. On les passait dans la salle qui 
précédait la chambre du marquis. L'aumônier et La Graponnière dor- 
maient les yeux ouverts dès qu'ils n'avaient plus les cartes à la main, 
et prenaient part à la conversation en faisant de loin en loin un geste 
d'automate. Quant à M. de Farnoux, il ne causait pas, il racontait, il 
racontait toujours les mêmes histoires. Le vieux courtisan avait assisté 
à lous les événemens considérables de l'époque, il avait vu de près tous 
les personnages fameux de ce temps-là; mais il n’était rien resté dans 
son esprit des faits historiques dont il avait été témoin, et il ne parlait 
guère des gens célèbres qu'il avait connus. C'était un homme sans 
portée, un valet de haute naissance qui avait passé sa vie à servir le roi 
son maître, comme il l’appelait, et dont l'intelligence s'était exclusive- 
ment appliquée à retenir les puérilités du cérémonial et de l'étiquette. 
Sa conversation roulait ordinairement sur les circonstances difficiles 
où il s'était parfois trouvé quand il avait l'honneur d'être un des quatre 
premiers gentilshommes de la chambre, et sur les faits mémorables 
qui s'étaient passés sous ses yeux à propos du bougeoir ou de la che- 
mise de nuit du roi. Il expliquait à fond les devoirs et les prérogatives du 
grand-maîlre, du grand-chambellan, du premier maître d'hôtel, etc.; 
il définissait les questions de préséance et établissait clairement auquel 
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de ces grands officiers appartenait l'honneur de tirer la manche droite 
du roi ou de lui ôter ses chausses. 
Ces discours amusèrent d'abord M: de Saint-Elphège; mais, lors- 
qu'elle sut à peu près par cœur le cérémonial de la cour, elle n'écouta 
plus son vieil oncle qu'avec des distractions intérieures, des bâillemens 
étouffés, et, lorsqu'il lui eut raconté pour la vingtième fois la même anec- 
docte, elle commença à la trouver insipide. 
Au bout de quelques mois, la santé délabrée du marquis s'était tout- 
à-fait rétablie; il dormait tout d'un somme, mangeait bien, buvait sec 
et avait coutume de répéter chaque jour à la fin de ses quatre repas 
que l'air de la Roche-Farnoux était un remède souverain à toutes les 
infirmités. 11 n'y avait pas trouvé cependant la fontaine de Jouvence; 
son visage conservait toutes ses rides, il maigrissait à mesure qu'il re- 
venait en santé, et sa peau desséchée prenait graduellement une cou- 
leur de momie. A ces signes, les anciens du bourg qui avaient connu 
la vieille demoiselle de Farnoux prédirent que le marquis vivrait cent 
ans; les gens de sa maison, au contraire, se figuraient que son aspect 
caduc annonçait le terme prochain de ses jours. 
Pendant cette première année, M": de Saint-Elphège tomba dans une 
maladie de langueur qui ne lui causait pas de grandes souffrances, elle 
n'était peut-être pas encore mortellement frappée, mais un continuel 
ennui, une sourde et secrète mélancolie la minaient; elle dépérissait 
lentement, sans avoir conscience de sa situation. M'e de Saint-Elphège 
résistait mieux que sa mère à celte monotone existence; les vives et te- 
naces espérances de la jeunesse la soutenaient; elle parlait de l'hôtel du 
quai de la Tournelle, de sa famille absente, de tout ce qu'elle avait 
quitté, comme si elle entrevoyait le terme prochain de son exil. 
Environ trois ans plus tard, la vie uniforme des habitans de la Roche- 
Farnoux fut troublée par un triste événement : M: de Saint-Elphège 
mourut. A ses derniers momens, elle fit promettre à sa fille d'achever 
courageusement l'œuvre à laquelle toutes deux s'étaient dévouées, et de 
rester auprès du marquis pour que l'immense héritage de la maison de 
Farnoux ne sorlit point de la famille. Peu de temps auparavant, Mw° de 
Sénanges avait perdu son mari; mais les deux sœurs n'eurent point la 
consolation de se revoir. Mu° de Sénanges arriva pour pleurer avec sa 
nièce et pour faire la partie de son frère, lequel avait de l'humeur lors- 
qu'il était forcé de jouer avec l'abbé Gilette et La Graponnière seulement. 
Quelques années s'écoulèrent encore, et, dans ce laps de temps, le 
bruit courut une fois dans le château qu'un jeune gentilhomme du 
pays, ayant demandé la main de M! de Saint-Elphège, avait été refusé, 
parce que le marquis avait déclaré que sa nièce devrait quitter la Roche- 
Farnoux, si elle était mariée. La mème année, Me: de Sénanges mou- 
rut presque subitement. 
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Ce dernier événement affecta le marquis, il eut peur de s’ennuyer; La 
Graponnière devenait sourd, l'abbé Gilette tenait mal ses cartes et jouait 
avec une distraction inouie; M'e de Saint-Elphège avait souvent une 
physionomie fort triste, et le soir, dans la salle, on sentait un certain 
vide, surtout autour de la table de jeu. Mais les rangs éclaircis se refor- 
mèrent bientôt : la mort, qui laissait s'accumuler tant d'années sur la 
tête de M. de Farnoux, frappa coup sur coup dans sa famille. La sœur 
aînée de M'e de Saint-Elphège, cette charmante personne qui avait 
épousé un officier de fortune, mourut de douleur en apprenant que son 
mari avait été tué à la bataille de Steinkerque; elle laissa une petite 
orpheline déjà belle à miracle comme toutes les femmes de cette mai- 
son. Peu de temps après, la baronne de Barjavel perdit aussi son mari. 
Elle restait presque sans fortune, et il n’y avait pas à hésiter; un mois 
plus tard, elle se retirait avec son fils unique, un enfant de six ans, à 
la Roche-Farnoux. 

L'arrivée de la jeune veuve combla le vide dont le marquis s'était un 
moment aperçu; il lui fit grand accueil, et témoigna qu'il était parti- 
culièrement charmé de la revoir. Quoiqu'il ne pût souffrir les enfans, 
il ne vit point de trop mauvais œil le petit Antonin, et ne tarda pas à 
lui donner une marque de sa bienveillance en confiant son éducation 
à l'abbé Gilette, lequel échangea alors ses fonctions d'aumônier contre 
celles de précepteur. Un religieux, dont le couvent était à quatre ou 
cinq lieues de la Roche-Farnoux, vint dès-lors tous les dimanches pour 
dire la messe dans la chapelle. 

La baronne de Barjavel ne s'était point étonnée en arrivant à la 
Roche-Farnoux; l'aspect de ce vieux château, de cette contrée aride, 
de ce paysage sans ruisseaux et sans arbres, ne l'avait point contristée. 
C'était une femme belle et austère qui vivait beaucoup en elle-même, 
et se fortifiait dans l'orgueil de sa vertu. Elle considérait tous ses de- 
voirs comme également sérieux, et accomplissait avec la même exac- 
titude les plus puériles et les plus importantes obligations. Son vieil 
oncle lui témoignait des égards particuliers; parfois même il retrouvait 
en lui parlant quelques-unes des formules galantes que les gens du 
bel air employaient près des dames au temps où on l’appelait le beau 
Farnoux. Lorsque le deuil de la jeune veuve fut fini, le marquis con- 
çut un instant un projetinoui dont elle seule eutconnaissance. Un matin, 
il passa dans son appartement, et lui demanda cérémonieusement sa 
main. À cette proposition, la jeune femme demeura un moment inter- 
dite, stupéfaite; ensuite, elle refusa gravement, avec douceur et fer- 
meté. 

— C'est bien, ma nièce, répondit-il après l'avoir attentivement écou- 
tée; d'après votre réponse, je vois que vous ne vous remarierez jamais; 
cela me contente; de cette manière, vous resterez toujours près de moi. 
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Mie de Saint-Elphège aurait désiré que la fille unique de sa sœur fût 
élevée comme le petit Antonin à la Roche-Farnoux; mais le marquis 
déclara qu’elle devait rester dans le couvent où on l'avait mise à Ja 
mort de sa mère, ajoutant qu’il ne voulait la voir que lorsqu'elle serait 
une grande demoiselle. Tous ceux qui l'entendirent sourirent intérieu- 
rement à ce propos: le marquis avait alors quatre-vingts ans passés, et 
la petite fille sept ans à peine. Pourtant il eut le temps d'accomplir 
ses intentions, et le jour arriva où il put dire à M'e de Saint-Elphège : 
— Il y a long-temps que je n'ai entendu parler de cette petite fille qui 
est chez les dames du Saint-Sacrement. Si je ne me trompe, elle wa 
sur ses dix-huit ans à présent; ma nièce, elle tiendrait fort bien sa place 
ici, ce me semble; il faut qu'elle vienne. | 

La volonté du marquis s’accomplit sans délai, et un soir la jeune or- 
pheline, M'e Clémentine de l'Hubac, arriva à la Roche-Farnoux. Mi: de 
Saint-Elphège n'éprouvait qu'une médiocre affection pour cette nièce 
qu'elle n'avait jamais vue; pourtant, lorsqu'elle la reçut à l'entrée du 
château, son cœur s'émut profondément. L'aspect de cette jeune fille 
lui fit faire un subit et douloureux retour vers le passé; elle se rappela 
le jour où gaie, heureuse, confiante en l'avenir, elle était arrivée aussi 
à la Roche-Farnoux, et avait résolûment franchi le seuil de cette de- 
meure où sa mère entrait frappée d’un fatal pressentiment. A ce sou- 
venir, ses yeux se remplirent de larmes, et elle murmura en embras- 
sant Clémentine : — Hélas! mon enfant, vous voici donc aussi! 

Le marquis attendait la nouvelle venue dans la salle verte; elle 
s'avança sans oser le regarder, et le salua en fléchissant le genou 
comine pour lui marquer sa soumission et son respect. Il la releva aus- 
sitôt, la considéra un moment, fit le simulacre de l'embrasser, et dit 
en se tournant vers Mi: de Saint-Elphège : — Voilà, certes, une belle 
personne ! sa physionomie annonce qu'elle a beaucoup d'esprit; nous la 
ferons jouer à l'hombre. 

M"° de Barjavel accueillit Clémentine avec la bonne grace réservée 
qu'elle mettait en toutes choses. Antonin seul eut une grande joie en 
revoyant la charmante pensionnaire; ils avaient passé ensemble les 
premieres années de leur vie dans le petit hôtel du quai de la Tour- 
nelle, et s'aimaient véritablement d'une fraternelle affection. 

I y avait alors vingt ans accomplis que le marquis s'était retiré à 
la Roche-Farnoux; jamais, depuis cette époque, on ne l'avait vu ma- 
lade, et les facultés de son esprit se soutenaient comme la vigueur de 
son corps. Il marchait d'un pas ferme, la taille droite, la tête haute, et 
faisait encore trembler tout le monde quand il élevait la voix. L'é- 
goisme impérieux, l'opiniâtreté naturelle de son caractère, s'étaient 
mème fortiliés à mesure qu'il vieillissait, et il y avait certainement en 
lui plus d'énergie et de passion qu'autrefois, lorsque le joug d'une 
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illustre domesticité pesait sur lui et qu'il était à toute heure aux ordres 
du roi son maître. 


LLLR 


Le lendemain du jour où Clémentine et son jeune cousin avaient 
fait une si longue veillée dans la bibliothèque, la cloche de la chapelle 
sonna de bonne heure le premier coup de la messe. A cet appel, tout le 
monde se disposa à se rendre dans la salle verte. On désignait ainsi la 
pièce qui précédait l'appartement du marquis, parce qu'elle était ten- 
due d'une verdure de Flandre, sorte de tapisserie de grand prix re- 
présentant des arbres en charmilles et des boulingrins gazonnés dans 
la perspective desquels coulaient des cascades fantastiques. Cette dé- 
coration, d'un ton clair et tendre, reposait la vue de l’aride paysage 
qu'on voyait à travers les croisées. L'ameublement, d'une lourde ri- 
chesse, était dans le goût de l’époque et contrastait avec l'architecture 
simple et sévère de la salle. Un tableau placé an-dessus du chambranle 
sculpté de la large cheminée frappait d'abord les regards : c'était le 
portrait en pied du marquis en habit de cour. 

Avant le second coup de la messe, Me de Saint-Elphège et la baronne 
de Barjavel entrèrent presque en même temps dans la salle verte. Sans 
se haïr précisément, ces deux femmes n'avaient l’une pour l'autre au- 
cune sympathie, et ni la proche parenté qui les unissait, ni l'habitude 
de se voir chaque jour, n'avait jamais donné à leurs relations un ca- 
ractère d'intimité. Bien qu’elles fussent à peu près du même âge, il y 
avait entre elles des contrastes frappans : l’une était une vieille fille 
aux traits effilés, au teint pâle, l'autre une femme dont la beauté sou- 
veraine rayonnait d'un éclat à peine affaibli. Les raffinés, les beaux es- 
prits qui fréquentaient jadis l'hôtel du quai de la Tournelle et compo- 
saient des sonnets sur le départ de la belle Joséphine, auraient certes 
hésité à reconnaître la plus jeune des Graces dans cette personne au 
front mélancolique, à la taille raide et fluette, qui marchait en serrant 
les coudes et faisait la révérence tout d'une pièce. La pauvre fille se 
coiffait et s’habillait encore comme lorsqu'elle avait quitté Paris, et le 
vieil oncle, auquel cette toilette surannée plaisait beaucoup, lui disait 
parfois en manière de compliment : — Ma nièce, vous me représentez 
lout-à-fait une dame de la cour de la feue reine. 

La baronne parut surprise en voyant Me de Saint-Elphège, et, levant 
les yeux vers le cadran qui marquait le quart avant neuf heures, elle 
lui dit : — Nous nous sommes trop pressées, ma cousine; le père Cy- 
prien ne faisait que de mettre pied à terre quand on a sonné le premier 
Coup de la messe, et nous allons attendre long-temps. 

— Le père Cyprien est descend dans la chapelle sans s'arrêter! s'é- 
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cria M'e de Saint-Elphège; c'est sans doute parce qu'il ne s'est trouvé 
personne ici pour le recevoir. 

— Pardonnez-moi, ma cousine , répondit la baronne, j'y étais, et sa 
révérence s'est reposée un moment. 

La tante Joséphine pinça les levres d’un air contrarié. M”° de Bar- 
javel s'était levée pour aller regarder si la grande horloge du château 
marquait la même heure que le cadran de la salle verte. Après un in- 
stant de silence et d'hésitation, M'e de Saint-Elphège reprit : — Savez- 
vous, ma cousine, si le père Cyprien a passé, en venant, par Champ- 
guérin ? 

— Oui, sans doute, répondit la baronne sans tourner la tête; il m'a 
même annoncé l'arrivée de M. de Champguérin et sa prochaine visite. 

A cette nouvelle, le cœur de la vieille fille tressaillit; une faible rou- 
geur se répandit sur ses traits et leur rendit une fraicheur passagère; 
mais cet éclat s'évanouit comme une lueur, et Mwe de Barjavel, en 
quittant la croisée, se retrouva encore en face de la même figure sou- 
cieuse et blème. L'humeur mélancolique de M: de Saint-Elphège ne se 
manifestait que par des signes involontaires, et jamais il ne lui était 
échappé une parole qui pût faire supposer qu'elle n'était point satisfaite 
de son sort. Personne n'avait reçu la confidence de ses regrets, de ses 
espérances déçues, de l'ennui qui la consumait depuis si long-temps et 
que trahissait sa physionomie éteinte. Aussi Mme de Barjavel fut-elle 
singulièrement étonnée lorsqu'elle l'entendit s'écrier en se levant brus- 
quement : — Jésus-Dieu! toutes les journées qu'on passe ici sont mor- 
tellement longues; mais celle-ci va me sembler éternelle! L'heure 
s'est arrêtée, je crois, entre les aiguilles immobiles de cette horloge! Le 
commun des hommes s'afflige de la marche rapide du temps : qu'on 
amène à la Roche-Farnoux ceux qui trouvent la vie trop courte! 

Me de Barjavel regarda du côté de la porte comme pour s'assurer 
que personne n'avait entendu ce discours; puis elie dit tranquillement: 
— Vous ne vous êtes donc pas encore habituée ici, ma cousine ? 

— Non, pas tout-à-fait; vous le voyez, répondit-elle avec amertume; 
et vous? 

— Moi? je ne pense pas comme vous, dit la baronne avec un sourire 
sérieux; quoi qu'il puisse advenir, la Roche-Farnoux sera pour moi un 
séjour de prédilection... 

— Apparemment vous y avez trouvé le bonheur? interrompit M'° de 
Saint-Elphège d'un ion presque ironique. 

— Oui, ma cousine, répondit Mwe de Barjavel toujours avec la même 
physionomie grave et sérieuse. 

La vieille fille hocha la tête d’un air peu convaincu; dans ce mouve- 
ment, ses yeux rencontrèrent le miroir en face duquel elle était assise 
près de sa cousine, et qui reflétait leur image comme deux portraits 
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dans le même cadre. Le contraste la frappa douloureusement; elle con- 
sidéra un moment ce visage dont le temps avait respecté la beauté 
correcte, ces yeux fiers et brillans, cette attitude de reine; puis, faisant 
un triste retour sur elle-même, sur sa beauté flétrie et consumée 
dans le long martyre des espérances vaines, des illusions déçues, des 
sombres impatiences, elle pensa qu’en effet M": de Barjavel avait été 
heureuse, puisqu'elle était encore belle. 

La Graponnière entra en ce moment; après avoir fait ses révérences, 
il recula de quelques pas, et resta debout près de la porte. — Prenez 
un siége, monsieur, dit la baronne avec une inclination de tête. 

Il salua derechef et s'assit sur un pliant en attendant la permission 
de parler. L'écuyer de main avait un peu vieilli; il était fort sourd; 
sa taille commençait à se voûter, et le vermillon de sa joue avait perdu 
sa vive nuance; cependant tout le monde au château affectait de dire 
qu'il avait encore l'air d’un vert compagnon. C'était une manière de 
faire la cour au marquis, lequel s'était réellement persuadé que son 
filleul avait dix bonnes années de plus que lui, ce qui, tout bien cal- 
culé, donnait à La Graponnière plus d’un siècle d'existence. Le marquis 
se figurait qu'il ne pouvait mourir tant qu'il voyait devant lui cette es- 
pèce d'avant-garde; la seule présence de son écuyer de main suffisait 
pour le mettre en belle humeur, et depuis long-temps il ne l’appelait 
plus autrement que son vieux La Graponniere. 

Mie de Saint-Elphège jeta les yeux sur cette figure ridée, et dit en 
soupirant : — Quand j'arrivai ici, ce bonhomme était déjà sur le re- 
tour de l'âge, et ma pauvre mère avait bien des années de moins que 
lui, pourtant elle est morte depuis long-temps, et il vit encore : l'air 
de la Roche-Farnoux tue les personnes jeunes et prolonge la vie des 
vieillards. 

— Je le crois, répondit la baronne; celui-ci commence à se dessécher 
petit à petit; c'est signe de longévité. 

Au dernier coup de la messe, Clémentine entra dans la salle parée 
comme le voulait son grand-oncle, et son livre d'Heures à la main. Elle 
fit ses trois révérences avec la gravité, la modestie et la bonne grace 
d'une demoiselle bien élevée, puis elle s’assit un peu à l'écart et de- 
meura en silence, les yeux baissés et la taille droite, comme il conve- 
nait à une pensionnaire des dames du Saint-Sacrement; mais sa phy- 
sionomie démentait ce tranquille maintien : l'expression de sa bouche, 
l'éclat de son teint, décelaient sans doute à son insu quelque émotion 
intérieure, quelque vive et secrète satisfaction, car Mlle de Saint-Elphège 
en fut frappée : — Ma nièce, lui dit-elle, qui donc vous a parlé ce ma- 
tin? vous paraissez contente? 

— Non, ma tante, en vérité, répondit-elle naïvement et le front cou- 
vert d'une rougeur subite; personne ne m'a parlé, si ce n’est Josette 
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— Eh! que vous a-t-elle dit? demanda négligemment Mie de Saint 
Elphège. 

— Qu'elle avait fait un bien mauvais rêve, répondit Clémentine tou- 
jours du même ton ingénu. 

Le vague soupçon qui avait traversé l'esprit de la vieille fille se dis. 
sipa aussitôt; elle ne chercha plus à pénétrer ce qui se passait dans 
l'esprit de sa nièce, et se borna à lui dire en manière d'avertissement : 
— Pendant la messe, M. le marquis a les veux sur tout le monde; il 
ne faudrait pas avoir des distractions et sourire derrière son livre 
d'Heures. 

Un moment après, l'abbé Gilette entra en saluant gauchement et en 
jetant les yeux de tous côtés, comme s'il eût cherché quelqu'un jusque 
sous les meubles. 

— Votre élève n’est donc pas avec vous, monsieur l'abbé? demanda 
Ms< de Barjavel. 

— 1l arrive sur mes pas certainement, madame la baronne, se hâta 
de répondre le digne homme en regardant avec anxiété du côté de la 
porte; tantôt je l'ai vu habillé, et son valet de chambre était en train 
de lui remettre ses gants, son mouchoir, son chapeau. 

— Ne cherchez pas à l'excuser, monsieur l'abbé, interrompit M"° de 
Barjavel d'un ton sévere; encore un moment, et il se sera fait attendre, 
Voilà M. de la Graponnière qui se range près de la porte; on ouvre, 
M. le marquis va paraître, et Antonin n'est pas ici! Je suis très mécon- 
tente. 

— Le voilà, ma tante, le voilà! dit vivement Clémentine, qui venait 
d'apercevoir le petit baron remontant à toutes jambes la grande cour. 

Une toux sèche se fit entendre et annonça la présence du marquis; 
un valet ouvrit les deux battans, et La Graponnière s'inclina jusqu'à 
terre en étendant la main. Au même instant, Antonin entra dans la 
salle, tout rouge, tout essoufflé et composant son maintien. Le marquis 
ne parut que quelques secondes après lui et ne put s'apercevoir de 
son absence. 

— On n'a rien à lui dire, il ne s'est pas fait attendre, murmura Clé- 
mentine en respirant profondément, comme une personne soulagée 
d'une grande inquiétude. 

Le marquis s'avança ferme sur ses jambes, une main appuyée au 
bras de La Graponnière et tenant de l’autre une longue canne à pomme 
d'or. Il portait un habit bleu-clair chamarré de passement d'argent; 
un large baudrier soutenait son épée, et une écharpe nouée sur le côté 
maintenait sa longue taille. Son chapeau à bords retroussés en triangle 
et orné d'une ganse de pierreries était posé sur une vaste perruque 
dont les anneaux retombaient sur les épaules. Son visage, sillonné de 
rides innombrables, était comme encadré dans cette énorme frisure, 
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et n'avait, pour ainsi dire, plus rien de vivant que deux prunelles noires 
d'un éclat et d'une mobilité singulière. 

Chacun s'était approché en rendant ses respects; le marquis répondit 
par une simple inclination de tête et jeta autour de lui un rapide coup 
d'œil. Ensuite il dit de sa voix cassée : — Qu'a donc le baron de Bar- 
javel? Son ajustement me paraît un peu chiffonné, et il a le visage 
rouge comme s’il avait pris un coup de soleil. 

Antouin devint pourpre et se hâta d'arranger son rabat, qui, en effet, 
retombait de travers sur les boutonnières mal fermées de son justau- 
corps. 

— Prends garde! murmura Clémentine, qui s'était insensiblement 
rapprochée en étalant sa grande jupe bouffante de manière à le cacher 
un peu: prends garde, tes souliers sont tout poudreux. 

Personne n’entendit ces paroles; mais le marquis en saisit l'intention, 
et, au grand étonnement de tout le monde, il s'écria d'un air de bonne 
humeur : — Voilà Mie de l'Hubac fort en souci pour la tenue de son 
cousin. Je l’approuve si elle l'a grondé. Allons, monsieur, offrez la 
main à cette belle demoiselle, et ne marchez point trop vite derrière 
moi. 

A ces mots, il passa le premier, frappant le carreau de sa canne et 
s'appuyant à peine au bras de La Graponnière. En descendant, Clémen- 
tine ralentit le pas de manière qu’elle put dire au jeune baron : — Ma 
belle tante est fâchée, je t'en avertis. Mais d'où viens-tu donc ainsi, le 
visage tout en feu et tes habits en désordre, comme si tu avais couru 
les champs? Je suis sûre que tu étais à la poursuite de quelqu’une de 
ces vilaines petites bêtes que tu tiens dans des prisons de papier. 

— Tais-toi! répondit Antonin d'un air triomphant; j'ai trouvé le ca- 
pricorne vert-doré, celui qui sent la rose. Il est là dans ma poche. 

Mie de l'Hubac haussa les épaules et dit en lui pinçant légèrement 
les doigts : — Étourdi que tu es! Et si cette bestiole se met à chanter 
pendant la messe? 11 fallait tout d’abord la cacher dans la bibliothèque. 

— Le temps m'a manqué, répliqua-t-il vivement. Comme je revenais 
en toute hâte, j'ai rencontré M. de Champguérin, lequel m'a arrêté. 

— Ah! murmura Clémentine en retirant instinctivement sa main 
tremblante de la main du petit baron; tu l'as vu, il t'a parlé! 

Ïs arrivaient au seuil de la chapelle, et Antonin n'eut pas le temps 
de répondre. M": de l'Hubac entendit la messe avec des distractions si 
évidentes, que, pour la seconde fois, la tante Joséphine l'observa, préoc- 
cupée de certains soupçons. 

Me de Saint-Elphège n'avait pas naturellement une grande pénétra- 
tion; mais ce qui s'était passé jadis dans son propre cœur la rendait en 
ce moment clairvoyante. Elle se rappelait le temps, bien éloigné déjà, 
où une circonstance insignifiante, un nom prononcé par hasard, la je- 
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taient dans de secrètes agitations, et où elle priait ainsi son livre d'Heures 
toujours ouvert à la même page et le regard errant sur les vieux vi- 
traux de la chapelle. Il lui sembla que Clémentine avait cette physio- 
nomie tout à la fois radieuse et pensive, parce que M. de Champguérin 
était de retour, et une commisération mêlée de jalousie s'éveilla dans 
le cœur vide et desséché de la vieille fille. A l'issue de la messe, elle 
s'empara de sa nièce, bien résolue à ne pas la perdre de vue un seul 
moment pendant cette journée. 

On dinait à midi, selon l'antique usage, et chaque jour, en sortant 
de table, le marquis faisait ce qu'il appelait sa promenade, c’est-à- 
dire qu'il parcourait trois fois de long en large la terrasse du château, 
s’arrêtant à chaque tour devant le parapet pour regarder les toits du 
village et le chemin pierreux qui conduisait à la Roche-Farnoux. La 
Graponnière se tenait près de lui, chapeau bas, l’avant-bras étendu et 
le poing à la hauteur du coude; puis venaient les dames, le parasol à 
la main et la robe troussée sur les côtés, comme il était alors d'usage 
pour sortir à pied. Le petit baron accompagnait ce groupe, grave de 
son mieux, et restant en arrière quand il pouvait pour observer les 
processions de fourmis noires qui parcouraient le sol calciné dé la ter- 
rasce. 

Ce jour-là, le marquis allait d'un pas si leste, que son écuyer de main 
s’essoufflait à le suivre; au premier tour, il s'arrêta droit devant le pa- 
rapet et les yeux fixés sur le chemin. 

— Holà! qu'est-ce que tout ce monde là-bas? fit-il en désignant plu- 
sieurs cavaliers qui descendaient les pentes raides de la montagne 
dont le sommet brûlé s'élevait en face de la Roche-Farnoux; mon 
vieux La Graponnière, mets tes lunettes, et dis-moi si tu reconnais cette 
livrée. 

— Non, monseigneur; même avec mes lunettes, je ne saurais aper- 
cevoir ce que vous distinguez si bien avec vos yeux, répondit obsé- 
quieusement La Graponnière. 

— Moi, je vois très bien d'ici des jaquettes vertes, dit étourdiment le 
jeune baron. Ces gens-là sont à M. de Champguérin, et le voilà lui- 
même qui chevauche devant eux, 

— Voyez un peu quel escadron! s'écria le marquis avec ce mouve- 
ment dédaigneux des lèvres qui lui était particulier; sans doute ces 
laquais vêtus comme des dragons vont sonner le cavalquet en tra- 
versant le village. Quel train et quelle suite pour un Champguérin! 

A ces mots, M'° de Saint-Elphège fit un geste d'approbation tacite; 
Clémentine rougit d'indignation comme si elle eût reçu une offense 
personnelle, et Mme de Barjavel, se tournant vers le marquis, Jui dit 
tranquillement : — Je croyais, monsieur, que les Champguérin étaient 
presque aussi anciens que les Farnoux. 
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— Je n’en disconviens pas, répliqua vivement le marquis : ils datent 
d'un siècle après nous; mais voilà long-temps qu'ils sont en décadence. 
Le père de celui-ci n’était pas un grand personnage, bien qu'il eût une 
charge qui lui donnait bouche à cour. Il mangeait au serdeau avec 
les garçons de la chambre, et n'avait jamais l'honneur de faire aucun 
service autour de la personne du roi. Son fils n’a pas avancé sa for- 
tune non plus, quoiqu'il soit tout pétri d’ambition et qu’il ait toujours 
tourné ses visées vers un riche établissement; mais on ne trouve pas 
facilement des héritières empressées de se marier avec un gentilhomme 
ruiné. : 

Il y avait dans ces dernières paroles une allusion que M'° de Saint- 
Elphège comprit seule et qui amena sur ses lèvres un sourire amer. 
Clémentine garda le silence, et ce fut Mme de Barjavel qui releva pour 
la seconde fois cette espèce d'attaque. 

— Pardonnez-moi, monsieur, dit-elle toujours avec le même sang- 
froid; mais il me semble précisément que M. de Champguérin avait 
fait un grand mariage, qu'il avait épousé une héritière. 

— Laquelle est morte sans avoir hérité, répliqua le marquis en ri- 
canant, de manière que Champguérin est resté un mince seigneur 
comme ci-devant, et qu'il se trouve de plus chargé d'un enfant, d'une 
fille inhabile à succéder aux droits de sa mère. Voilà en effet un bel 
établissement et le moyen de relever une maison! Demandez à ma 
nièce de Saint-Elphège ce qu’elle en pense. 

— Je pense que M. de Champguérin tentera de rétablir sa fortune 
par un nouveau mariage, répondit la vieille fille en tournant les yeux 
vers Clémentine; mais personne ne comprit l'expression de ce regard 
et la secrète intention de ces paroles. 

Le marquis remit sa main sur le bras de La Graponnière, frappa un 
coup de sa longue canne sur les dalles, et commença son second tour 
de promenade. Quand il fut de retour devant le parapet, il s'arrêta en- 
core et reprit du ton de dignité cérémonieuse dont il ne se départait 
que par momens : — Malgré ce que j'en ai dit, je tiens M. de Champ- 
guérin pour un parfait gentilhomme; je déclare que je suis fort son 
serviteur, et que je me trouve fort honoré de ses visites. 

— C'est un seigneur tout-à-fait poli et de très bonne conversation, se 
hasarda à dire La Graponnière; par malheur, il ne joue pas l'hombre. 

— Eh! eh! nous pourrions essayer, répondit le marquis; il serait 
toujours de ta force, mon vieux La Graponnière. — Puis il ajouta sen- 
tencieusement : — Ma nièce de l'Hubac est la seule personne ici qui ait 
des dispositions véritables pour ce jeu savant, difficile et profond. Il 
faudra pourtant user encore bien des jeux de cartes avant qu'elle le 
_ Sache; mais je le lui prédis dès aujourd'hui, dans dix ans elle le jouera 
comme moi : c’est alors que je ferai volontiers ma partie d'hombre! 
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— Dans dix ane, miséricorde! murmura la jeune fille en regardant 
involontairement sa tante Joséphine. 

— C'est singulier, observa le petit baron en suivant des yeux le 
groupe qui s’avançait, voilà M. de Champguérin qui arrive par le che- 
min d'en haut, et ce matin même je l'ai vu là-bas près de la Grotte- 
aux-Lavandières. 

— Plaît-il? que dites-vous, Antonin? fit la tante Joséphine en se tour- 
nant avec le geste d’un chien de garde qui dresse l'oreille et flaire 
dans l'air. 

— Seigneur Dieu! murmura Clémentine derrière son cousin, vas-tu 
avouer maintenant que tu te promenais à l'heure de la messe! 

Le petit baron se mordit les lèvres et hésita, cherchant une réponse 
qu'il ne put trouver, car il ne savait pas faire un mensonge. A son 
grand étonnement, sa mère intervint et le tira d’embarras. — Antonin 
se trompe, dit-elle froidement à M": de Saint-Elphège; il est impossible 
d’apercevoir, des fenêtres du château, quelqu'un qui se promène aux 
alentours de la Grotte-aux-Lavandieres. 

— Il n’y a pas de doute, mon cousin, vous vous êtes trompé, ajouta 
vivement Clémentine, à moins, toutefois, que vous n'ayez la vue assez 
perçante pour reconnaître quelqu'un à travers ces grands rochers sous 
lesquels passe le chemin. 

— La chose me paraît absolument impossible, dit La Graponnière en 
relevant ses gros sourcils. 

Le jeune baron s'inclina d'un air convaincu, comme si, après ces 
trois autorités, il ne Jui était plus permis d'ouvrir la bouche; puis, tandis 
que le marquis commençait son troisième tour de promenade, il trouva 
moyen de se rapprocher de sa cousine et de lui dire à demi-voix : 

— J'ai vu M. de Champguérin; je l'ai vu, puisque je lui ai parlé. A la 
vérité, j'ai cru deviner qu'il n’était pas charmé de la rencontre. 

— Tais-toi, mais tais-toi donc! interrompit-elle en Jui montrant du 
coin de l’œil la tante Joséphine, qui se retournait pour les écouter. 

Le marquis acheva sa promenade du même pas égal et ferme, en- 
suite il regagna la salle verte. Après avoir remis à La Graponnière sa 
canne, ses gants et son chapeau, il s’assit sur son grand fauteuil à dos- 
sier, en invitant les trois dames à se placer autour de lui; le jeune ba- 
ron resta debout à ses côtés; l’écuyer de main se mit discrètement der- 
rière le fauteuil de son maître. 

Quiconque eût observé en ce moment le groupe qui entourait le vieux 
seigneur se serait facilement aperçu que tous les visages n'avaient pas’ 
leur expression habituelle, et que la visite qu’on attendait était loin de- 
paraître à tout le monde un événement indifférent. M'e de Saint-El- 
phège, le buste raide, les mains croisées sur ses genoux, dans une atti- 
tude immobile, pinçait de temps en temps ses lèvres avec un mouve-— 
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ment qui décelait un certain fiel intérieur, une irritation contenue. 
Clémentine, assise près de sa tante, avait les yeux baissés sur l'éventail 
dont elle ouvrait et refermait machinalement les fragiles bâtons ; une 
secrète émotion précipitait les battemens de son cœur, et, par momens, 
une rougeur fugitive passait sur sa joue, comme les reflets d’une flamme 
cachée entre les parois d’un vase d’albâtre. M»: de Barjavel elle-même, 
cette femme d'une sérénité si froide, semblait avoir perdu quelque 
chose de son inaltérable tranquillité; elle relevait avec une fierté plus 
gracieuse son front de reine, et tournait parfois vers la porte un re- 
gard presque impatient. 

Entin le pas des chevaux résonna sur le pavé sonore de la grande 
cour, et, quelques momens après, on annonça M. de Champguérin. A 
ce nom, le marquis se leva en secouant son immense perruque, avança 
trois pas et s’inclina à plusieurs reprises, tandis que les dames, debout 
à leur place, faisaient une profonde révérence. 

M. de Champguérin entra de très bonne grace et présenta ses res- 
pects. — Monsieur, lui répondit le marquis avec de nouvelles révé- 
rences, je vous supplie d'agréer mes très humbles services.et de me 
tenir pour l'homme du monde qui vous est le plus passionnément dé- 
voué. 

Après avoir débité cette formule de compliment qu’il adressait inva- 
riablement depuis trois quarts de siècle à toute personne de qualité, le 
vieux courtisan reprit sa place, et, montrant à M. de Champguérin le 
siége le plus rapproché du sien, il l'invita du geste à s'asseoir; puis, il 
lui dit d'un ton moins solennel : — Eh! eh! votre arrivée me surprend 
agréablement; on ne s'attendait guère ici, monsieur, à l'honneur de 
votre visite, et même ma nièce de Saint-Elphège a maintes fois pro- 
nostiqué que vous ne reviendriez pas avant quelque vingt ans. 

— Mademoiselle s'est occupée de moi en mon absence! c'est trop de 
bonté, et j'en éprouve une sensible joie! s’écria M. de Champguérin 
avec une affectation de reconnaissance et de respect qui fit jaillir un 
éclair de colère des yeux de la vieille fille. 

— Et je pensais comme ma nièce, continua le marquis; à votre âge, 
monsieur, je ne visitais pas si souvent mes domaines. Nous étions tous 
ainsi de notre temps; l'air de la province nous paraissait malsain, et il 
fallait un ordre du roi pour exiler les jeunes gens de la cour. 

— Pardonnez-moi, monsieur le marquis, répondit en souriant M. de 
Champguérin; mais il me semble qu'il y a bon nombre d'années déjà 
que je suis en ce monde, et que naturellement je dois être désabusé de 
tout ce qui séduit les jeunes gens. 

A ces mots, il leva machinalement les yeux vers le miroir où se ré- 
fléchissait sa belle figure, comme pour constater cependant que les an- 
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nées ne lui avaient encore rien ôté, et que, quoique l'heure où il avait 
eu ses quarante ans révolus fût déjà sonnée, il conservait tous les avan- 
tages de la jeunesse. Ce rapide coup d'œil amena sur ses lèvres fines et 
vermeilles un vaniteux sourire; il posa son chapeau sur la canne à bec 
de corbin qui lui servait de cravache, fit légèrement sonner les longs 
éperons d'argent dont ses bottes molles étaient armées, et reprit d’un 
ton dégagé : — Je suis dégoûté du monde et fort revenu de toute am- 
bition; à votre exemple, monsieur le marquis, j'ai résolu de finir mes 
jours dans la retraite, et c’est pour toujours, cette fois, que je reviens à 
Champguérin. 

A cette déclaration inattendue, le cœur de Clémentine tressaillit d’une 
joie si violente que son visage en pâlit. M'e de Saint-Elphège changea 
aussi de couleur; elle devint blème d’étonnement et de colère. Quant à 
Me de Barjavel, elle fit simplement un geste de tête, comme pour ma- 
nifester que cette nouvelle lui était agréable. Le marquis s’agita dans 
son fauteuil, leva les veux au ciel et s'écria : — A votre âge, monsieur, 
vous avez quitté le monde! c’est trop tôt! 

— Trop tôt et trop tard, ajouta M": de Saint-Elphège. 

— Ceci ne se comprend guère, ma nièce, observa le marquis après 
réflexion. 

— Je m'explique, poursuivit imperturbablement la vieille fille; j'ai 
dit trop tôt, parce que M. de Champguérin pourra attendre long-temps 
un événement qu'il désire peut-être ; trop tard, parce qu’en restant à 
la cour il a généreusement dépensé le meilleur de son bien. 

— Il est vrai, mademoiselle; je me suis à peu près ruiné au service 
du roi, répondit froidement M. de Champguérin. 

— C'est un malheur inoui! répliqua M'° de Saint-Elphège d'un air 
d'intérêt et de sympathie hypocrite; une foule d’'honnètes gens ont fait 
leur fortune précisément de la même manière, monsieur, que vous 
avez détruit la vôtre. 

— Ils ont été plus heureux que moi et sans doute plus avisés, lui ré- 
pondit-il toujours du même ton; parfois, je le reconnais, j'ai manqué 
de sagesse. — Puis, arrêtant sur elle un regard indéfinissable d’ironie 
et de secret dédain, il ajouta : — Peut-être, mademoiselle, m'accusez- 
vous aussi, dans le fond de votre ame, d'avoir manqué de patience? 

— Il vous en fallait certainement pour attendre les faveurs de la cour, 
répondit évasivement M! de Saint-Elphège, déjà intimidée et fuyant 
devant l'ennemi qu'elle avait imprudemment provoqué. — Et presque 
aussitôt, comme pour achever de l’apaiser, elle ajouta : — Excusez-moi, 
monsieur, j'oubliais de vous demander des nouvelles d'une petite per- 
sonne qui doit vous être bien chère; où l'avez-vous laissée, cette jolie 
enfant? 
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— Vous lui faites trop d'honneur, mademoiselle, répondit-il sèche- 
ment; elle m'a accompagné dans mon voyage et se trouve actuel- 
lement à Champguérin. 

— Votre fille, monsieur, votre petite Alice? dit vivement Clémen- 
tine; que je voudrais la voir! 

— Vous me la présenterez, dit sérieusement le marquis, je serai 
charmé d'avoir sa visite. 

— Est-ce qu’elle pourra venir jusqu'ici? demanda Clémentine. 

— Certainement, mademoiselle, répondit en riant M. de Champ- 
guérin: elle y viendra comme elle est venue de Paris, entre les bras de 
sa nourrice; mais je crains qu'elle ne vous aborde pas avec tout le 
respect convenable, et que vous ne puissiez comprendre son petit 
jargon. 

— N'importe, monsieur, répondit le marquis d’un ton gracieux; je 
tiens à ce que vous me présentiez cette demoiselle de Champguérin à 
la bavette; cela me fera plaisir de la revoir un jour lorsqu'elle sera 
grande et belle comme ma nièce de l'Hubac. 

— Bonté divine! cela arrivera ainsi peut-être! pensa Me de Saint- 
Elphège. 

Chacun fut frappé de la même idée, et tous les regards se tournèrent 
involontairement vers le marquis avec une sorte de stupeur; mais le 
vieux seigneur ne s’aperçut point de ce mouvement, presque aussitôt 
réprimé ; il n'avait jamais soupçonné que ceux qui l’entouraient ne 
fussent pas parfaitement contens de leur sort, et que, puisqu'il se por- 
tait bien et se plaisait à la Roche-Farnoux, tout le monde ne s'y trouvât 
pas complétement heureux. Aussi, se redressant sur son fauteuil, re- 
prit-il d’un air allègre : — Pour mon compte, Champguérin, je trouve 
que vous avez bien fait de revenir. Faites-moi souvent l'honneur de 
monter à la Roche-Farnoux; tout le monde sera charmé de votre visite. 
Quand votre fille sera grandelette, elle fera amitié avec mes nièces, qui 
la recevront de leur mieux. 

— Je ne doute pas de leurs bontés pour Alice, et je leur en rends 
graces, répondit-il avec un geste de remerciement qui s’adressait à 
Mr: de Barjavel, laquelle s'inclina et ne répondit que par un sourire 
bienveillant. Clémentine, émue et joyeuse, murmura en joignant ses 
belles mains : — Je l’aimerai de tout mon cœur, ce petit ange! 

Lorsque M. de Champguérin prit congé, le marquis insista pour le 
reconduire jusqu’au bas des degrés. Les trois dames étaient restées à 
leur place. 

— La tête de mon oncle s’affaiblit, dit M'e de Saint-Elphège avec un 
dépit concentré; voyez un.peu quel accueil et quels empressemens pour 
un homme qu'il avait tantôt en si petite estime, dont il rabaissait si fort 
Ja fortune et le mérite! 
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— Si l'esprit de mon oncle baisse, sa santé se raffermit, répandit 
Mr: de Barjavel d’un ton flegmatique où perçait cependant une mali- 
gne intention; il ira loin encore, ma cousine, vous aurez le temps de 
vous accoutumer à la Roche-Farnoux. 

Le petit baron, qui jusque-là était resté bouche close, osa risquer alors 
son mot dans la conversation. 

— Madame, dit-il en s'adressant à sa mère d'un ton respectueux, 
veuillez me permettre une question : d'où vient que mon oncle n'a 
point demandé à M. de Champguérin des nouvelles de la cour? Est-ce 
qu'il ne se soucie plus du tout de savoir ce qui se passe dans le monde? 

— Je ne sais, mon fils, car il ne m'en a rien dit, répondit simple- 
ment M: de Barjavel. 

— Moi, je l’ai deviné, dit M'e de Saint-Elphège; depuis plusieurs an- 
nées, mon oncle a cessé de s'informer de tous ceux qu'il a connus autre- 
fois, il se garde même de prononcer leur nom; jamais il ne parle de 
ses contemporains, et il ferait mauvais visage à quiconque s'aviserait 
de lui donner de leurs nouvelles. Or, savez-vous pourquoi ? parce qu'il 
ne veut pas qu'on lui apprenne qu'ils sont tous morts. 

— Le voici! dit vivement la baronne; Antonin, faites mettre la table 
de jeu et placez-vous derrière votre oncle pour suivre la partie. 

Le jeu commença. Des les premiers tours, Clémentine cessa de suivre 
des yeux les cartes qui passaient sur le tapis, et, se retirant peu à peu 
dans l'embrasure d'une fenêtre, elle y resta le visage tourné vers le 
rideau entr'ouvert et le regard errant sur la campagne. 

Le petit baron, assis à deux pas derrière son oncle, tournait ainsi le 
dos à sa belle cousine et se sentait tout près de s'endormir, comme La 
Graponnière, les yeux ouverts. 

— Monsieur, lui dit tout à coup le marquis en se retournant, c'est 
singulier comme vous sentez bon, vous sentez la rose. Est-ce que vous 
avez un bouquet ? 

— Non, monsieur, en vérité, répondit-il en rougissant. 

— Pourtant je ne me trompe pas, vous sentez la rose, répéta le mar- 
quis en posant son jeu eten se tournant tout-à-fait. 

— C'est ton maudit capricorne vert doré, dit tout bas Clémentine 
derrière son cousin; donne, que je le jette par la fenêtre. 

— Plaît-il? fit le marquis en prètant l'oreille; voilà, je crois, M'° de 
l'Hubac qui parle à l'oreille de son cousin. — Et, après les avoir un 
moment considérés, il ajouta d'un air moitié riant, moitié grondeur : 
Tirez-vous donc de là, baron; depuis que vous regardez mon jeu, il ne 
me vient pas une belle carte; vous me portez malheur aujourd'hui. 
Allez faire compagnie à votre cousine, qui s'ennuie toute seule à la fe- 


nêtre. Je persiste à croire que vous avez un bouquet pour elle dans 
votre poche. 
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— Et où l’aurait-il pris, bon Dieu! murmura M'° de Saint-Elphège; 
est-ce qu'il a jamais fleuri une rose à la Roche-Farnoux ? 

Vers le déelin du jour, les dames quittèrent la salle pour faire, comme 
de coutume, une courte promenade hors des murs du château. La ba- 
ronne et Me de Saint-Elphège n'allaient pas au-delà d’un petit oratoire 
bâti au bord du chemin, et dont les degrés formaient une espèce de 
siége. De cet endroit, la vue embrassait presque entièrement l'horizon 
et parcourait à vol d'oiseau tous les alentours. Ordinairement les deux 
dames s’asseyaient au pied de l’oratoire, tandis que le petit baron et sa 
cousine se promenaient en compagnie de l'abbé Gilette sur cette masse 
de pierres calcinées qu’on appelait la Roche-Farnoux. Le bon abbé 
avait entrepris de décrire les espèces végétales qui croissaient sur ces 
couches calcaires, et il composait un herbier pendant ses promenades. 
De son côté, le petit baron travaillait à sa collection d'insectes et pour- 
chassait toutes les variétés de sauterelles qui vivaient sur ces pentes 
arides, entre les tiges grêles de l'hysope et de la lavande. 

Ce jour-là, les deux femmes s’arrêtèrent comme de coutume de- 
vant l’oratoire; mais, par une sorte d'accord tacite, elles s’isolèrent au- 
tant que possible l'une de l'autre sans se séparer. La baronne tira un 
livre de sa poche et se mit à lire avec une attention si soutenue, que sa 
cousine put se considérer comme tout-à-fait seule et libre de suivre ses 
propres pensées. La vieille fille soupira et jeta un long regard sur le 
paysage. De cette place, où elle venait s'asseoir presque chaque jour 
depuis tant d'années, on voyait une ligne blanche s’allonger sur la 
croupe grisâtre de la montagne: c'était le sentier mal tracé qu'on ap- 
pelait la route du bas pays. Mille fois M!° de Saint-Elphège s'était dit 
dans le fond de son ame qu’elle donnerait avec joie la moitié de sa vie 
pour pouvoir reprendre ce chemin, dût-elle franchir à genoux les 
rudes versans de la montagne. En ce moment, elle avait perdu l'espoir 
et presque la volonté de voir finir son exil; inquiète, abattue, secrète- 
ment dévorée par un mal indéfinissable, par une passion jalouse mêlée 
d'amour et de haine, elle s'acharnait à creuser les soupçons qu'elle 
avait conçus, et commentait dans son esprit les incidens de la matinée. 
Son regard triste errait perdu à l'horizon, où se découpait nettement la 
silhouette noire de quelques pins courbés sur des abîmes. Après avoir 
réfléchi et rêvé aïnsi long-temps, elle se tourna vers la baronne et lui 
dit en poursuivant tout haut son idée : 

— Je crois, ma cousine, qu'il se trame sous nos yeux des choses con- 
traires au bien et à la tranquillité de notre famille. 

Me de Barjavel posa son livre sur ses genoux et releva la tête sans 
mot dire. 

— Oui, ma cousine, poursuivit Me de Saint-Elphège, je prévois les 
desseins d’un homme ambitieux qui espère rétablir quelque jour sa for- 
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tune avec les biens de la maison de Farnoux. Savez-vous pourquoi 
M. de Champguérin n’a fait que reparaître dans le monde, pourquoi 
vous le voyez déjà de retour? C'est parce qu'il a le désir, la volonté 
d'obtenir la main de ma nièce. 

— C'est impossible, répondit sans s’'émouvoir la baronne. 

— Impossible! pourquoi? demanda aigrement la vieille fille. 

— Parce que M. de Champguérin sait à n’en point douter que le mar- 
quis de Farnoux lui refuserait la main de M: de l'Hubac. 

— Mais il se gardera de la lui demander, interrompit M'e de Saint- 
Elphège; actuellement il tentera de se faire aimer de Clémentine et 
d'oblenir une promesse qu'elle tiendrait plus tard, n’en doutez pas; 
mon oncle ne sera pas immortel. 

— Ainsi vous croyez que le moment viendra où vous partirez de la 
Roche-Farnoux? interrompit à son tour Me de Barjavel. 

— Oui, je le crois encore, répondit la pauvre fille. 

La baronne se tourna vers l’oratoire qui était dédié à saint Roch, et, 
désignant la niche où l’on voyait la statuette du patron des pestiférés 
en habit de pèlerin, son bourdon à la main et son fidèle boule-dogue 
derrière lui, elle dit tranquillement : 

— Ma cousine, vous êtes comme cette figure, toujours debout en 
habit de voyage, les yeux tournés vers le chemin et toute prête à partir; 
cependant bien des années ont passé et passeront encore pendant les- 
quelles vous resterez comme elle à la place où vous êtes. Au nom du 
ciel! résignez-vous en personne sage, en personne chrétienne, et ne 
fondez aucun espoir sur la mort de notre oncle. 

— Votre conseil est bon, et je le suivrai, ma cousine, répondit M'e de 
Saint-Elphège d'un air de froide déférence et avec une amertume mal 
contenue; je vois d’ailleurs que vous êtes prévenue en faveur de M. de 
Champguérin, et qu’à grand'peine vous me croirez peut-être lorsqu'il 
aura gagné le cœur de ma nièce, lorsqu'elle voudra l’épouser. 

— C'est impossible! répéta la baronne avec un léger sourire et en 
reprenant sa lecture. 

Durant cet entretien, Clémentine, le jeune baron et l'abbé Gilette 
poursuivaient leur promenade. L'abbé, le corps penché et la soutane 
retroussée dans ses poches, errait çà et là, fouillant tous les plis du ter- 
rain pour trouver un panicaut à tête bleue, qui devait compléter la 
série de ses chardons. Antonin le suivait en manœuvrant son filet de 
gaze, et jetait des cris de triomphe lorsqu'il était parvenu à attraper 
quelque grande sauterelle aux ailes jaunes bordées de noir, quelque 
cigale au corselet d'acier qui claquetait encore, enivrée par les derniers 
rayons du soleil. Le jeune entomologiste, peu curieux de botanique, 
considérait d’un air de commisération le digne précepteur, qui plon- 
geait intrépidement la main dans les touffes de chardons et se piquait 























CLÉMENTINE. 433 


rudement aux sépales dont les pointes aiguës protégeaient une triste 
fleur couleur de plomb. — Monsieur l'abbé, lui disait-il, croyez-moi, 
laissez là toutes ces vilaines plantes hérissées de dards, et chassons en- 
semble l’argus-corydon et le grand-flambé; le bon Dieu n’a fait croître 
ni roses, ni violettes sur ces rochers, mais il y a mis de beaux papillons; 
ce sont des fleurs vivantes qu’on cueille dans l'air avec ce petit réseau 
de soie. Je les aime bien mieux que ces affreux chardons bleus dont 
vous emplissez votre herbier. — Bien, bien, nous verrons, monsieur, 
répondait le bon abbé en se courbant derechef sur le sol, il me manque 
encore la chardonnerette à fleurs jaunes. 

Clémentine avait lentement poursuivi sa promenade et était allée 
attendre le bon précepteur et son élève à une place où elle aimait à se 
reposer. En cet endroit du chemin s'élevait un rocher à pic au pied 
duquel il y avait une excavation naturelle dont les parois inégales et 
peu profondes formaient, à hauteur d'homme, un cintre surbaissé. 
Cette voûte, d'où suintaient constamment de larges gouttes d’eau, était 
tapissée de plantes qui se plaisent dans les lieux sombres; à l’entrée 
croissaient des arbustes sauvages, de grandes ronces dont les enfans du 
bourg n'avaient jamais laissé mûrir les fruits violets. Dans le fond de 
cette espèce d’antre, où il eût été malaisé de pénétrer, on apercevait à 
travers le feuillage noir des ronces et les longues tiges cendrées des 
hippophaës une ouverture produite par l’écartement de deux couches 
calcaires que quelque convulsion du monde antédiluvien avait pla- 
cées debout comme le chambranle d'une porte. Un souffle d'air passait 
continuellement à travers ce ténébreux soupirail et répandait sous la 
voûle une vive fraîcheur. L'eau qui tombait par gouttes du rocher fil- 
trait lentement au dehors et formait une petite mare sur le bord de 
laquelle on avait planté quelques saules dont le tronc seul avait grandi, 
et qui végétaient presque sans feuillage, noirs et tordus comme des 
arbres morts. Lorsqu'une température brûlante ne desséchait pas ce 
rustique bassin, les femmes du village venaient y blanchir leur linge. 
Cet usage, que les seigneurs de Farnoux toléraient de temps immémo- 
rial, était passé en droit, et les gens du pays, comme pour consacrer 
celte prise de possession, avaient appelé ce creux de rocher la Grotte- 
aux-Lavandières. 

M'e de l'Hubac s’assit, pensive, sur le tronc renversé d’un de ces 
vieux saules dont les racines altérées plongeaient en vain dans la source 
tarie, et suivit d'un regard distrait les deux amateurs d'histoire natu- 
relle qui vaguaient à quelques pas de là, l’un courbé vers la terre, 
explorant patiemment chaque tas de pierre où pouvait croître un brin 
d'herbe, l'autre le nez en l'air et promenant d'une main agile son filet 
dans le vide. La pauvre enfant songeait à la rencontre dont lui avait 
parlé le petit baron. L'espèce de mystère que M. de Champguérin avait 
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fait de cette promenade matinale aux environs du château jetait son 
esprit dans d'involontaires conjectures et ravivait un souvenir qui, de- 
puis plusieurs mois, la préoccupait souvent et troublait profondément 
son cœur. 

Après s'être assurée que nul œil curieux ne s’ouvrait sur elle aux 
alentours, elle tira un papier de sa poche et le lut lentement. C'était la 
lettre commencée la veille dans la bibliothèque et qu’elle avait furti- 
vement achevée dans sa chambre, après la visite de M. de Champgué- 
rin. La dernière page de cette missive ne présentait pas ces caractères 
réguliers, ces lignes correctes qu’admirait tant le petit baron; l'écriture 
en était inégale, tremblée, et, vers la fin, les mots, presque effacés, 
tombaient en désordre dans la marge. Clémentine demeura long-temps 
les yeux baissés sur ce papier, relisant avec émotion ses propres con- 
fidences, et répétant tout bas ce passage : 

« Oh! chère, bien chère Cécile, si tu savais ce qui s'est passé ici au- 
jourd'hui! Je viens de voir une personne qui arrive de Paris, qui est 
allée peut-être te demander à la grille, qui aurait pu me donner de tes 
nouvelles, et à laquelle je n'ai pourtant asé faire la moindre question. 
Cette personne, dont je ne t'ai pas encore parlé, c'est M. de Champ- 
guérin-les-Templiers, un gentilhomme du pays, notre plus proche 
voisin, car son château n’est guère qu'à deux lieues de la Roche-Farnoux. 

« Lorsque j'arrivai ici au commencement de l'hiver dernier, M. de 
Champguérin, qui demeure ordinairement à la cour, était en congé 
dans ses terres. Il avait perdu sa femme depuis quelques mois, et le 
chagrin qu'il ressentait de cette mort le tenait éloigné du monde. 
Pourtant il paraissait consolé, et avait même quitté son deuil quand je 
le vis pour la première fois, si bien que j'aurais ignoré qu'il étail veuf, 
si ma tante Joséphine ne lui eût parlé en ma présence de feu Mm: de 
Champguérin. D'abord il venait très rarement rendre ses devoirs à 
mon oncle, ensuite ses visites devinrent plus fréquentes, et, en vérité, 
on ne s'ennuyait plus ici quand il y était. Je voudrais bien te faire son 
portrait, ma chère Cécile; mais je ne saurais. Il faudrait avoir autant 
d'esprit que lui pour t'expliquer en quoi consistent l'agrément de sa 
conversation et l'excellence de son langage. Quant à sa personne, je 
peux l’en montrer d'ici l’exacte ressemblance. Te rappelles-tu ce grand 
tableau à l'entrée du cloître qui représente saint George enfonçant son 
épée dans la gorge du dragon? Eh bien! c’est la frappante image de 
M. de Champguérin; ce sont ses grands yeux noirs, son port de tête, 
son air tranquille et fier. Je n'aurais jamais pensé que le visage d'un 
homme püût ressembler si parfaitement à celui d’un saint devant lequel 
on se prosterne et qu'on prie à genoux. 

« Durant tout l'hiver dernier, M. de Champguérin ne discontinua 
point ses visites; malgré Je vent et la pluie, il montait deux fois la se- 
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maine à la Roche-Farnoux, et sa présence nous aidait fort à supporter 
les ennuis de la mauvaise saison. De cette manière, le temps s'écoula 
tout doucement, et le printemps revint, le beau printemps qui réjouit 
toute la création. Une après-midi, le ciel était si clair et le soleil si bril- 
tant, que ma tante de Barjavel fut tentée de descendre la Roche-Far- 
noux. Elle me permit de l'accompagner, et nous nous en allâmes assez 
loin par des chemins qui ne ressemblent guère, je l'assure, aux jolies 
allées de ce grand jardin où nous nous sommes si souvent promenées 
ensemble. Comme nous arrivions à un endroit qu'on appelle la Grotte- 
aux-Lavandières, ma belle tante se retourna en jetant un petit eri. — 
Écoutez, me dit-elle un peu émue; c'est étrange! on dirait le galop 
d'un cheval entre ces rochers. Au même instant, nous aperçûmes un 
cavalier qui courait à bride abattue sur ces pentes rapides. I pouvait 
s'y tuer sous nos yeux. Mon sang se glaça dans mes veines, et ma belle 
tante devint toute pâle de frayeur. C'était M. de Champguérin qui des- 
cendait ainsi le chemin bordé de précipices. En nous voyant, il ralentit 
l'allure de son cheval, et, au moment de nous joindre, il mit pied à 
terre. — Ah! monsieur, s'écria ma belle tante, que vous m'avez causé: 
une mortelle frayeur! — Madame, répondit-il, j'espérais cette ren- 
contre, et j'eusse passé sans hésiter sur des abîmes.— Puis il ajouta en 
soupirant : Je suis monté à la Roche-Farnoux pour prendre congé de 
M. le marquis. Une lettre arrivée ce matin me force à partir sur-le- 
champ. — Quoi! monsieur, demain? s’écria ma tante. — Ce soir même, 
madame; il a fallu m'y résoudre, répondit-il d'un air qui marquait bien 
l'affliction où le jetait ce brusque départ. Jen fus si touchée, que les 
larmes me vinrent aux yeux. Après s'être un moment entretenu avec 
ma belle tante, il se tourna vers moi et me dit du même air attristé : 
— Mademoiselle, je viens prendre aussi vos ordres pour Paris; qu’a- 
vez-vous à me commander? — J'étais toute tremblante et me sentais au 
cœur quelque chose qui m’étouffait; pourtant j'eus encore assez de 
présence d'esprit pour lui faire ma révérence et lui répondre d'une 
voix intelligible : — Je vous suis obligée, monsieur. Si vous voulez me 
faire le plaisir d’aller voir au couvent des dames du Saint-Sacrement 
M': Cécile de Verveilles et de la complimenter de ma part, j'en aurai 
une sensible reconnaissance. — Soyez persuadée, mademoiselle, que 
je m'acquitterai de votre commission avec tout le zèle imaginable, me 
répondit-il vivement; soyez certaine que j'aurai l'honneur de voir 
M'° de Verveilles. — Puis, s'adressant de nouveau à ma tante, il l'assura 
que les personnes qu'il laissait à la Roche-Farnoux seraient toujours 
présentes à son souvenir. En parlant ainsi, il avait cueilli au bord du 
chemin une petite branche d'hysope. — Je l'emporte, dit-il. Cette fleu- 
rette, éclose près de la Grotte-aux-Lavandières, est mille fois plus belle 
à mes yeux que toutes les roses des jardins de Versailles. 
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« Un moment après il partit. Ma belle tante le suivit des yeux jusqu'à 
l'endroit où tourne le chemin, ensuite elle s'en retourna lentement; 
moi, je restai à la même place tant que je pus entendre le galop de son 
cheval, et après je m'en allai aussi. Depuis ce jour, je tombai dans 
une mortelle tristesse. Ma tante Joséphine assurait que M. de Champ- 
guérin ne reviendrait jamais, et j'avais fini par le croire. 

« Mais ma tante ne disait pas la vérité; aujourd'hui, aujourd'hui 
même, M. de Champguérin était de retour. Oh! ma chère Cécile, 
je l'ai revu; mais j'étais si interdite, si troublée en le regardant, en 
l'écoutant parler, que je n'ai pas osé lui demander s’il s'était souvenu 
de t'aller faire une visite à la grille. Peut-être ne m'enhardirai-je ja- 
mais jusqu'à lui adresser cette question. Écris-moi, ma Cécile, s’il s'est 
rappelé sa promesse; dis-moi, dis-moi bien tout l'entretien que vous 
avez eu ensemble. 

« En commençant cette lettre, je ne pensais pas la finir ainsi; il ne 
me semblait pas qu'il y eût tant de secrets dans le fond de mon ame; 
je les ai découverts à mesure que je l'écrivais. Oh! ma plus chère amie, 
je viens de te confier des choses que je ne m'étais pas encore avouées 
à moi-même... » 

Clémentine était si absorbée dans cette lecture, qu’elle n'avait pas 
aperçu le petit baron, qui se rapprochait d'elle avec précaution et en 
faisant un détour pour arriver derrière l'espèce de siége où elle était 
assise. Quand il se fut ainsi glissé auprès d'elle, il avança brusquement 
la main par-dessus son épaule et se saisit de la lettre en s’écriant : — 
Voyons un peu la fin de ces grandes confidences! Je suis curieux de 
savoir ce que tu dis encore de moi à M'° de Verveilles. — Antonin, je 
t'en prie, ne lis pas! s’écria M'° de l'Hubac en se levant tout éperdue. 

— Ah! ah! je suis donc bien maltraité dans cette dernière page! fit- 
il en riant. 

Clémentine essaya de reprendre sa lettre; mais l’espiègle tournait au- 
tour d’elle en élevant la feuille déployée au-dessus de sa tête et en ré- 
pliquant d'un air narquois : — Laisse donc ! je veux montrer à M. l'abbé 
cette écriture moulée... Je veux lui lire les beaux propos que tu tiens 
sur mon compte et les belles épithètes dont tu m'honores : paresseux, 
curieux à l'excès. Voyons le reste. 

Il se mit à courir à reculons en cherchant la dernière page : 

— Arrête! Antonin! je t'en supplie, s’écria Clémentine avec un ac- 
cent si profond de douleur et d’effroi que le petit baron s'arrêta court. 

— Qu'est-ce? qu'as-tu donc? dit-il. 

Elle reprit la lettre, qu’il lui abandonna sans résistance, et se rassit 
en sanglotant. 

— Mon Dieu! mon Dieu! qu'est-ce donc? s’écria Antonin tout ému; 
ma bonne Clémentine, je te demande bien pardon de t'avoir contra- 
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riée. Tiens, j'en conviens, je suis un étourdi, un méchant, un véri- 
table écolier, un petit garçon; mais je me repens de t'avoir affligée.…. 
Pardonne-moi… 

Elle lui tendit la main en se couvrant le visage de son mouchoir. — 
Allons, allons, ne pleure plus, reprit-il d’un ton caressant et en la for- 
çant à relever la tête, ne pleure plus; je vais te montrer l'endroit où 
j'ai trouvé le capricorne qui sent la rose; c’est dans le tronc de ce vieux 
saule; viens voir. 

Elle se releva en souriant et en essuyant d’une main la trace de ses 
larmes, tandis que de l’autre elle cachait sa lettre au plus profond de 
ses poches. Antonin lui montra, dans le tronc du saule, le creux où 
s'abritait l'insecte parfumé, et entreprit de lui décrire les mœurs des 
cérambix; mais, s'apercevant bientôt que sa cousine écoutait avec dis- 
traction cette dissertation savante, il s’interrompit brusquement et dit 
en lui donnant un petit coup sur le bout des doigls : —Ah! mauvaise! 
tu boudes encore ! Mais qu'est-ce qu'il y a donc dans cette lettre? J'ai 
bien le droit de le savoir. Ne me disais-tu pas, hier soir encore, que tu 
n'avais point de secrets pour moi? 

— Oui, je disais cela hier, murmura-t-elle en soupirant. 

— Et aujourd'hui? demanda le petit baron en ouvrant de grands 
yeux moqueurs. 

— Aujourd'hui c’est la même chose, répondit-elle avec une affecta- 
tion de légèreté, mais il ne me plaît pas que tu relises tous les compli- 
mens que je t'ai adressés; tu es déjà bien assez glorieux sans cela, Dieu 
merci! Cà, monsieur le baron, donnez-moi la main et allons retrouver 
ma belle tante. 


Mme CHARLES REYBAUD. 


(La seconde partie au prochain n°.) 
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XX. 
GOUVERNEMENT DE DON HENRI. — GUERRE CIVILE. — 1366-1367. 


L. 


La fortune avait changé les rôles, don Pèdre mendiait la protection 
d'une cour étrangère, et don Henri, étonné lui-même de la facilité de 
sa conquête, gagnait chaque jour une ville nouvelle, reçu partout avec 
enthousiasme par la noblesse et la bourgeoisie. A Séville, l'affluence 
du peuple fut si grande pour assister à son entrée, qu'il lui fallut plu- 
sieurs heures pour traverser la foule avide de contempler ses traits; 
arrivé aux portes de la ville de grand matin, il ne put entrer à 'Alcazar 
qu'après l'heure de nones (2). Là, il trouva plusieurs des anciens ser- 








(1) Voyez les livraisons des 1er et 15 décembre 1847, et des fer et 15 janvier 1848. 
(2) Ayala, p. 421. 
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viteurs de don Pèdre qui vinrent lui baiser la main et lui offrir pour 
leur hommage tardif des excuses facilement acceptées. L'amiral Boc- 
canegra s'était préparé l'accueil le plus favorable. Il mit aux pieds du 
nouveau roi le trésor de son ennemi dont il venait de s'emparer, trente- 
six quintaux d'or et quantité de pierreries. Cette prise était plus im- 
portante que la conquête d'une province. Le transfuge génois reçut 
pour sa récompense la riche seigneurie d'Oliel (1). Pas une ville, pas 
un château de l’Andalousie n’hésita à suivre l'exemple de la capitale. 
Le roi maure lui-même, après une faible démonstration contre la fron- 
tière, persuadé que la cause de son ancien protecteur était à jamais 
perdue, envoya demander la paix et l’obtint sans peine. Délivré de cette 
inquiétude et voyant tout le royaume soumis, à l’exception de la Ga- 
lice, don Henri crut qu'il devait se débarrasser au plus vite d’auxiliaires 
qui commençaient à devenir incommodes. Les aventuriers, ne trou- 
vant pas l'occasion de se battre, ne perdaient pas celle de piller. De 
toutes parts des plaintes s’élevaient contre leurs violences, et déjà, dans 
quelques provinces, le peuple s'armait tumultuairement contre eux. 
Don Henri congédia la plupart de ces mercenaires, mais après les avoir 
comblés de présens. Il ne voulut garder à son service que Du Guesclin 
et Calverly, devenus en quelque sorte ses hommes liges, et quinze cents 
lances, choisies surtout parmi les bandes françaises ou bretonnes (2). 
A l'instigation de Du Guesclin, en qui il mettait toute sa confiance, il 
avait conservé de préférence les Français auprès de lui, et, s’il retint 
sir Hugh de Calverly, ce fut probablement dans l'espoir que ce ca- 
pitaine renommé pourrait lui servir d’intermédiaire utile auprès du 
prince de Galles, dont l'attitude lui inspirait déjà de graves soucis. Avec 
le principal corps des aventuriers, le comte de La Marche et le sire de 
Beaujeu quitterent l'Espagne, persuadés qu'ils avaient vengé la reine 
Blanche, leur parente, suivant leurs sermens chevaleresques. A Séville, 
en effet, ils avaient découvert un arbalétrier de la garde de don Pèdre, 
désigné par le bruit public comme le meurtrier de la malheureuse reine, 
et, après avoir obtenu de don Henri que cet homme leur fût livré, ils le 
firent pendre sans jugement, comme il semble (3). Ce fut à l'exécution 
de ce misérable que se réduisirent les exploits de ces deux seigneurs, 
les seuls qu'un motif désintéressé eût attirés sous la bannière du pré- 
tendant. Quant à la grande compagnie, elle trouva plus d'occasions de 
faire usage de ses armes, à son retour, que pendant sa longue marche 
au travers de l'Espagne. Il lui fallut combattre Castillans, Navarrais, 
Aragonais, soulevés contre elle, et s'ouvrir partout un passage le fer à 


(1) Salazar, Caza de Lara, t. Il, lib. xu. 

(2) Ayala, p. 422. 

(3) Ayala, p. 423, Como quier que fue pequeña emienda, pauvre satisfaction, dit le 
chroniqueur. 
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la main. Mais nul obstacle n'arrêtait ces intrépides vétérans. Ils fran- 
chirent les Pyrénées en bon ordre, et passèrent sur le ventre d’une 
armée française qui essaya vainement de les arrêter à la descente des 
montagnes (1). 

Bien que don Henri n'ignorât pas que la Galice et quelques villes au 
nord de la Castille refusaient encore de reconnaître son autorité, il de- 
meura près de quatre mois à Séville. Ce long séjour lui était néces- 
saire pour organiser son gouvernement et rétablir l'ordre, partout 
ébranlé après une si violente secousse. IL lui fallait tout à la fois né- 
gocier avec les rois ses voisins, satisfaire l’avidité de la noblesse, con- 
tenter les communes, obtenir de tous une obéissance désapprise pen- 
dant une anarchie de plusieurs mois; enfin se préparer à une guerre 
sérieuse, car il ne se dissimulait pas que les Anglais, épousant la cause 
de don Pèdre, tenteraient quelque effort puissant en sa faveur. Loin 
d'attendre des secours de ses anciens alliés, don Henri avait à craindre 
maintenant les exigences du roi d'Aragon. Il s'empressa de lui envoyer 
Du Guesclin. Tour à tour général et diplomate, le rusé Breton allait em- 
ployer toute l'autorité de son nom à resserrer l'alliance tant de fois jurée 
aves Pierre IV. De Barcelone, Du Guesclin, après avoir sondé en passant 
les dispositions du roi de Navarre, avait pour mission de passer en France 
et de solliciter l'appui de Charles V contre l'invasion anglaise. En même 
temps don Henri dépèchait à Lisbonne un autre étranger, Mathieu de 
Gournay, pour obtenir du roi de Portugal qu'il demeurât neutre dans 
la lutte qui allait s ouvrir (2). Pierre de Portugal, par la manière dont 
il avait traité don Peèdre fugitif dans ses états, avait montré assez clai- 
rement quelle était sa politique, et Mathieu de Gournay rapporta de sa 
mission les assurances de paix les plus satisfaisantes. 

Dès que don Henri crut pouvoir quitter Séville, il se dirigea à grandes 
journées vers la Galice, dans l'espoir d'y anéantir les restes de la faction 
ennemie, avant qu'elle pût être secourue par l'intervention étrangère. 
A son approche, toutes les villes ouvertes lui envoyèrent leur sou- 
mission; mais don Fernand de Castro avait concentré ses forces dans 
Lugo, et s'y défendit avec vigueur. Après un siége ou plutôt un blocus 
de quelques semaines, don Henri, désespérant de l'y forcer, et rappelé 
en Castille par des intérêts pressans, crut sauver son honneur par un 
traité que le lieutenant de don Pèdre accept, bien résolu de l'en- 
freindre dès qu'il se sentirait assez fort. Suivant cette convention, une 
trêve de cinq mois fut proclamée entre les parties belligérantes. On 
stipula que si, avant Pâques de l'année 1367, don Fernand n'était pas 






















(1) Froissart, livre I, 2e partie, chap. cexiv. — Dom Vaissette, Hist. de Languedoc, 
t. IV, p. 332. 
(2) Vicomte de Santarem, Quadro de relaçôes politicas e diplomaticas de Portuyal, 
t. IL, p. 26. — Mathieu de Gournay était sujet du roi d'Angleterre. 
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secouru, il rendrait aux capitaines de don Henri Lugo et toutes les for- 
teresses occupées par ses troupes. Lui-même aurait alors le choix de 
sortir librement du royaume avec tous ses biens, ou d’y demeurer en 
conservant ses honneurs et son nouveau titre, à la condition de prêter 
le serment d'hommage au souverain reconnu par toute la Castille. Sur 
la foi de cette trêve, don Henri quitta la Galice pour se rendre à Burgos, 
où il venait de convoquer les cortès; mais sa brusque retraite, après 
sa tentative inutile contre Lugo, avait accru l'audace des partisans de 
don Pèdre, et don Fernand, ne trouvant plus d'armée capable de lui 
tenir tête, recommença ses courses, augmenta ses troupes et s'empara 
même de plusieurs villes ou châteaux forts. Répandus dans les pro- 
vinces du nord, ses émissaires annonçaient hautement le retour pro- 
chain du roi légitime à la tête de toutes les forces de la Guyenne (1). 


IL. 


En effet, les dispositions de l'Angleterre n'étaient déjà plus douteuses. 
A peine le prince de Galleseut-il apprisl'arrivée de don Pèdre à Bayonne, 
qu'il quitta Bordeaux pour aller à sa rencontre; mais, dans son impa- 
tience, le roi déchu le prévint et le joignit au cap Breton. Il fut reçu 
non-seulement comme un roi, mais comme un allié. Ses malheurs, la 
présence de ses trois jeunes filles échappées à tant de périls, auraient 
suffi pour toucher un prince qui se piquait de pratiquer toutes les vertus 
chevaleresques, alors même que la politique n’eût pas été d'accord avec 
sa courtoisie naturelle. Mais la révolution de Castille était l'œuvre d’un 
Français, l’usurpateur avait été aux gages du roi de France, c'en était 
assez pour irriter la jalousie et l'orgueil d'Édouard. Sans hésiter, et à 
la première entrevue, il promit à don Pèdre la protection de son père 
et la sienne; puis il le ramena à Bayonne, où bientôt le roi de Navarre 
vint les trouver. Accoutumé à trafiquer de son alliance, Charles voulait 
examiner par lui-même s’il devait violer ou tenir les sermens qu'il 
venait de faire au roi d'Aragon et à don Henri. Ni le prince anglais ni 
don Pèdre n’ignoraient les engagemens du roi de Navarre, mais ils sa- 
vaient aussi sa manière de les observer. Les passages des montagnes 
étaient en son pouvoir, il fallait les acheter, il fallait enchérir sur les 
offres que le rusé Navarrais avait déjà reçues. 

Don Pèdre trouva plus de loyauté dans le prince de Galles, mais non 
pas cependant une protection désintéressée. Il y avait long-temps que 
les Anglais convoitaient les ports admirables creusés par la nature dans 
les côtes escarpées de la Biscaïe, et l’occasion paraissait favorable pour 
obtenir d’un roi réduit au désespoir la cession d’une province, séparée 


(1) Ayala, p. 424 et suiv. 
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déjà du reste de la péninsule par ses institutions, sa langue et ses eou- 
tumes. La Guyenne, qui comptait des sujets basques, pouvait s'en asg- 
miler d'autres avec autant de facilité que la Castille avait réuni les Pre- 
vinces privilégiées sous la domination de ses rois. Avide de vengeance, 
don Pèdre était prodigue de promesses, et il accepta sans balancer Je 
marché qui lui était offert. Était-il de bonne foi? L'événement le fera 
voir. En retour de sa facilité, il trouvait dans Edouard une ardeur 
presque égale à la sienne. La perspective d'une campagne, l'espoir de 
nouveaux triomphes, transportaient ce prince belliqueux, et, lui fai- 
sant oublier le délabrement de sa santé, lui rendaient une force factice, 
H plaidait auprès de son père la cause de don Pedre avec toute l'éle- 
quence de son ambition, le conjurait d'envoyer des troupes en Espagne, 
et, pour répondre d'avance aux objections qu’il prévoyait, il annonçait 
que le roi dépossédé conservait encore un trésor considérable qui 
subviendrait aux dépenses de l'expédition. Tant s'en fallait pourtant 
que don Pèdre fût en état de solder une armée. L'or qu'il avait apporté 
avait disparu promptement à la cour de Bordeaux, dépensé en présens 
offerts aux favoris du prince. Maintenant ses pierreries lui servaient au 
même usage. Il fit accepter les plus belles à la princesse de Galles, et 
voulut vendre le reste, mais Édouard s’empressa de les recevoir en 
dépôt et lui avança des sommes considérables sur ces gages d’une va- 
leur incertaine. Aux veux de son père et de ses conseillers, le prince de 
Galles affectait de calculer froidement ses avantages, et cachait avec 
soin sa générosité; il craignait qu'on ne taxât son entreprise de rêverie 
chevaleresque, et s'efforçait de la justifier au nom de l'intérêt et de la 
politique. 

Assuré du prince de Galles, don Pèdre avait dépêché à Londres le 
maître d'Alcäntara pour traiter du mariage de ses filles avec des 
princes anglais, surtout pour presser les armemens et lever les diffi- 
cultés qu’opposait encore le prudent Édouard III à la fougue belli- 
queuse de son fils. Aux instructions remises à son ambassadeur il joi- 
gnit une justification étudiée de sa conduite, ou plutôt une récrimination 
contre ses ennemis. « Vous, Martin Lopez, notre féal serviteur, écrivait 
don Pèdre à son ministre, vous direz au très puissant roi d'Angleterre, 
notre cousin, ce qui suit: Vous Jui direz de quelle façon don Henri à 
troublé et mis à dam notre terre, voulant nous chasser de nos royaumes 
de Castille et de Leon, dont à bon droit nous sommes l'héritier, non 
point le tyran, comme il le dit. Et pour ce qu'il travaille avec grande 
perfidie à prétendre auprès du saint-pere et du roi de France que nous 
ne devons pas régner, soutenant méchamment que nous traitons nos 
riches-hommes avec cruauté et violons les privilèges de notre noblesse, 
vous direz que ce n’est point vérité. Il est notoire comment, encore tout 
jeune d'âge, nous perdimes not: e seigneur et père le roi don Alphonse; 
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et ee don Henri et un autre mien frère, don Fadrique, tous les deux 
nos aînés, qui devaient nous défendre et nous conseiller, Join de là, em 
voulant à notre héritage, se sont ligués contre nous à Medina Sidomia. 
Dieu ayant défait leur dessein, ils entendirent par d'autres voies à nous 
brouiller avee nos riehes-hommes, nos villes et nos communes, et, 
parce que nous ne plièmes point à leurs volontés, ils nous retinrent, 
comme savez, dans la ville de Toro. La mort, que par notre comman- 
dement reçut le maître don Fadrique, fut bien méritée pour ce fait et 
pour d'autres. Dites encore qu’ils m'appellent (1) cruel et tyran parce 
que j'ai châtié ceux quirefusaient de m'obéir et qui faisaient grands ou- 
trages aux bonnes gens de mon royaume. Vous direz de vive voix, 
comme vous le tenez de nous, quels furent les crimes de chacun de 
ceux que nous avons châtiés. En un mot, vous ajouterez de notre part 
tout ce qui vous paraîtra propre à mener à bien les propositions dont 
vous êtes porteur, comme aussi les mariages que vous savez. » 

On observera que dans cette apologie il n’est question ni de légiti- 
mité ni de droit divin; ces idées en effet étaient à peine connues dans 
l'Europe du moyen-âge, et assurément elles étaient complétement 
étrangères à l'Espagne. Loin d'y faire allusion, don Pèdre semble au con- 
traire reconnaître implicitement le droit qu'a toute nation de déposer 
le souverain qui abuse de son autorité. C'est du reproche de tyrannie 
qu'il s'attache seulement. à se justifier. Il n’a fait, ditl, que punir des 
nobles turbulens. Ennemi constant de l'anarchie féodale, sa eause de- 
vait être celle de tous les roïs. 

Édouard 114, aussi despote que le Eastillan, lui accorda sa protection 
et promit de le rétablir sur le trône. Après quelques semaines de né- 
gociations, don Pèdre conclut à Libourne, le 23 septembre 1366, un 
double traité avec le prince de Galles, stipulant au nom de son père, 
et avee le roi de Navarre. Au premier, il s'engageait à céder une partie 
de la Biscaïe, particulièrement les ports de mer: il se reconnaissait éga- 
lement son débiteur pour une somme de 550,000 florins d’or au coin 
de Florence. Cette somme et un autre prêt de 56,000 florins avancés 
par le prince et payés au roi de Navarre, à titre de subsides, devaient être 
remboursés dans un délai d’un an. Les jeunes infantes, filles de Marie 
de Padilla, ainsi que les femmes et les enfans des seigneurs castillans 
émigrés, demeureraient cependant en otage à Bordeaux jusqu’au paie- 
ment intégral de cette dette. Par son traité particulier avec le roi de 
Navarre, don Pèdre lui céda la province de Guipuzcoa et celle de Lo- 
groïo, indépendamment du subside qui vient d’être mentionné. En 


(1} Rades, Cron. de Alcdntara, p. 29, verso. Je traduis littéralement pour mieux 
rendre le brusque mélange de l'étiquette diplomatique et de la familiarité épistolaire. Le 
roi dit tantôt nous, tantôt mot. 
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retour, les deux princes devaient unir toutes leurs forces aux siennes 
pour le ramener dans son royaume et chasser l'usurpateur (1). 

Don Pèdre s’'engagea encore, dans le cas d’une guerre contre les in- 
fidèles, à céder le poste d'honneur, ou, comme l'on disait alors, la pre. 
mière bataille, aux rois d'Angleterre ou à leurs fils aînés, s'ils prenaient 
part à cette croisade (2). Cette déférence honorifique pour son allié n'in- 
diquerait-elle pas que don Pedre, toujours vaste dans ses projets, méditait 
dès-lors une expédition contre Grenade. Cette conjecture se justifierait 
jusqu’à un certain point par le caractère vindicatif du roi, qui ressentait 
toujours plus vivement les dernières offenses, et qui probablement ne 
pouvait pardonner à Mohamed la paix récente faite avec don Henri. 

Des que ces traités furent signés et jurés solennellement à Libourne, 
le prince Edouard déploya la plus grande activité pour hâter le moment 
d'entrer en campagne. Ses capitaines manquaient d'argent pour s'équi- 
per, et don Pèdre avait vendu ou mis en gage ses dernières pierreries. 
Le prince fit porter sa propre vaisselle à la monnaie et en distribua le 
produit à ses officiers (3). Maintenant qu'il avait prouvé son dévoue- 
ment au roi de Castille par tant de sacrifices, il se crut en droit de lui 
donner des conseils et de lui parler avec franchise. Il lui représenta 
combien sa rigueur passée avait été impuissante à retenir ses sujets 
dans le devoir, et le conjura de suivre d'autres erremens lorsqu'il serait 
rétabli sur le trône. « Traïtez doucement vos vassaux, disait-il; tant que 
vous n'aurez pas conquis leur affection, votre couronne ne sera jamais 
assurée. » Don Pèdre, dans sa position, n'avait garde de rejeter ces sages 
conseils. Il parut persuadé et jura de pardonner à tous les rebelles, n’ex- 
ceptant de l'amnistie qu'un petit nombre de riches-hommes déjà con- 
damnés pour trahison avant l'accession de l'usurpateur (4). Que cette 
promesse fût sincère ou bien arrachée par la nécessité, elle suffit à 
contenter le prince et à lever les scrupules éveillés dans son cœur géné- 
reux par les récits de ses capitaines revenus de Castille. Prévenus par 
don Henri, séduits peut-être par ses présens, témoins d’ailleurs de la 
haine du peuple contre le roi exilé, les chevaliers anglais qui avaient 
servi sous Du Guesclin rapportaient à Bordeaux une opinion peu favo- 
rable sur le caractère de don Pèdre. | 


(1) Ayala, p. #33. — Rymer, 23 septembre, 1366. — Carta donacionis regis Castellæ 
principi Walliæ. — Super expensis exsolvendis, ete., t. III, 2 partie, p. 115 et suiv. 

(2) Rymer, De primo bello regibus, etc. Libourne, 23 septembre, t. II, 2° partie, 
p. 122. 

(3) Froissart, livre I, 2e partie, chap. cexi. 

(4) Rymer, Traité de Libourne, t. II, p. 116. « Item todos los prisioneros.. avran by 
tal pecho como ellos han acostumbrado en las guerraz de Francia, salvando los traidores 
judgados por el rey don Pedro, don Tello y don Sancho sus hermanos, los cuales si 
presos fueran seran dados al rey don Pedro, pagando el tal suma como el Princep or- 
deaarà, 
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III. 


Pendant que les préparatifs militaires étaient poussés avec la plus 
grande activité, en Guyenue, sous les yeux de don Pedre et du prince 
de Galles, don Henri convoquait les cortès à Burgos et leur demandait 
les moyens de résister à l'invasion des Anglais. La situation du nou- 
veau roi était grave, et il ne se faisait pas illusion sur les périls dont il 
se trouvait entouré. A la veille d’une guerre contre le plus grand ca- 
pitaine et les meilleurs soldats de l'Europe, il voyait l'insurrection or- 
ganisée et triomphante dans une de ses provinces. Les exigences des 
aventuriers et celles de ses riches-hommes avaient épuisé en quelques 
mois les ressources inespérées qu'il devait à la capture du trésor de don 
Pedre. Il ne se dissimulait pas que ses rapides succès étaient en grande 
partie dus à la lassitude qu'avait fait éprouver à la Castille la longue 
guerre contre l’Aragon; maintenant il avait à craindre que les peuples, 
découragés, ne lui refusassent les sacrifices nouveaux que commandait 
une guerre beaucoup plus dangereuse. Le plus sincère des alliés de don 
Henri, le roi de France, était hors d'état de lui prêter des secours bien 
efficaces; le roi de Navarre le trahissait ouvertement; enfin le roi d’A- 
ragon, au lieu de lui envoyer des renforts, menaçait de rappeler le mar- 
quis de Villena {1) et réclamait impérieusement l'exécution du traité 
qui devait lui livrer la moitié de la Castille (2). Consentir à une pareille 
cession, c'eût été s'exposer à la haine, au mépris, à l'abandon de ses 
nouveaux sujets. Aussi, tout en prodiguant à Pierre IV les expressions 
de son respect et de sa reconnaissance, il s'excusa de ne pouvoir lui 
livrer les provinces qu'il lui avait promises. Encore mal affermi sur le 
trône, disait-il , il n’osait froisser l'orgueil national, qu'il lui importait 
tant de ménager. Il fallait attendre que la victoire lui eût rendu un peu 
de tranquillité, alors il s'empresserait d'accomplir ses promesses. Don 
Henri refusa encore, et, dans sa position, c'était un acte de courage 
et de générosité, de livrer à Pierre IV le comte d'Osuna, fils de Ber- 
nal de Cabrera, proscrit en Aragon, et naguère au service de don 
Pèdre (3). À force de temporisation et d'instances il obtint que Pierre IV 
ne rappellerait pas le petit corps de troupes aragonaises aux ordres du 
marquis de Villena, et qu'il continuât à le traiter en allié. C'était un 
succès important que de montrer à l'Angleterre l'union des deux plus 
grands royaumes de l'Espagne contre le souverain dépossédé. Mais de 
tous les auxiliaires de don Henri, le plus puissant c'était la terreur 


(1) On a vu que le comte de Denia avait reçu de don Henri ce nouveau titre. 

(2) Arch. gen. de Ar. Instructions aux ambassadeurs d'Aragon. Sans date; probable- 
ment juillet 1366. Reg. 1293 Secretorum, p. 127. 

(3) Id., ibid. — Zurita, t, 11, p. 344. 
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qu’inspirait à la noblesse et aux conseils des villes le retour de l’impla- 
cable don Pèdre. Rebelle à un roi qui n’avait jamais pardonné, la Cas- 
tille n’avait plus d'espoir que dans le triomphe du chef qu'elle venait 
de se choisir. En effet, malgré la détresse générale, les cortès mirent 
le plus grand empressement à fournir les subsides demandés. Elles 
votèrent unanimement une nouvelle taxe qui imposait une dîme d'un 
denier par maravédi sur toutes les ventes. Cet impôt, levé avec rigueur, 
produisit. dans l'année 1366, environ 19 millions de maravédis, somme 
considérable pour le temps (1). Il était moins difficile alors de se procu- 
rer des soldats que des subsides. La noblesse courut aux armes avec 
enthousiasme, et toutes les provinces envoyèrent à Burgos de nom- 
breuses recrues. Le souvenir des pillages commis par les aventuriers 
excitait les paysans à défendre courageusement leurs foyers contre une 
nouvelle invasion étrangère. 

Naturellement affable et courtois, don Henri n'épargnait rien pour 
se concilier l'affection de ses sujets; mais la tâche était rude à contenter 
une noblesse orgueilleuse, d'autant plus exigeante que ses services de- 
venaient plus nécessaires. La susceptibilité des riches-hommes lui don- 
nait sans cesse de graves embarras. Un gentilhomme zamoran, qui 
s'était rendu à Burgos pour adresser quelque demande au roi, fut re- 
buté par les huissiers du palais. Furieux de cet affront, il jura de s'en 
venger. Aussitôt il retourne à Zamora, fait insurger ses concitoyens 
et proclame don Pèdre. On sait que le château tenait encore pour ce 
prince; mais il était en quelque sorte assiégé par la ville, et la garni- 
son était réduite à se tenir sur la défensive. Réumie aux bourgeois, elle 
fit des courses dans la province, et bientôt donna la main aux mécon- 
tens de la Galice. Quelques troupes envoyées de Burgos furent battues, 
et l'insurrection , redoublant d'audace, fit des progrès rapides dans le 
nord du royaume de Leon (2). 

Dans le désordre général, tous les moyens semblaient bons pour 
gagner la faveur du peuple et s'assurer son obéissance. On a vu que 
don Tello, marié à l’héritière de Lara, tenait d’elle en dot la seigneu- 
rie de Biscaïe. Cette dame étant morte prisonnière de don Pèdre sans 
laisser d’enfans, don Henri avait rendu à son frère ce riche héritage, 
que don Pèdre avait réuni à la couronne. Cette donation avait eu lieu 
contrairement aux usages de la province et au mépris du vœu exprimé 
à la diète de Guernica en 1357, où les députés biscaïens avaient choisi le 
roi de Castille pour leur seigneur. Don Tello n'ignorait pas que son 
seul titre à la seigneurie de Biscaïe était, aux yeux de ses vassaux, son 
alliance avec la maison de Lara, et maintenant, cette alliance éteinte, 
il était douteux qu'ils voulussent confirmer la décision de don Henri. 


(1) Ayala, p. 426. 
(2) Jbid., p. 429 ct suiv. 
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Tout à coup on apprit qu'une femme se montrait à Séville prenant le 
nom de doûa Juana de Lara, dame de Biscaïe. Sur-le-champ elle fat 
mandée à Burgos; et là don Tello, qui, mieux que personne, savait:sans 
doute à quoi s'en tenir sur l’origine de cette princesse prétendue, la 
reconnut publiquement pour sa femme et ne négligea rien pour accré- 
diter la fable qu'elle débitait sur le mystère de sa disparition et de sa 
délivrance. Quelque temps il vécut avec elle, la traitant comme sa 
femme, jusqu’à ce qu'enfin, la mort de la véritable doña Juana venant 
à être constatée d'une manière authentique, l'imposture commençât à 
devenir plus dangereuse pour lui que la vérité même (1). 


XXI. 


INTERVENTION DU PRINCE DE GALLES. — 1367. 


I. 


Au nord et au sud des Pyrénées se rassemblaient deux armées nom- 
breuses, l’une et l’autre bordant les frontières de la Navarre. Pour 
passer de la Guyenne en Castille, il n’y avait alors qu’une seule route 
praticable aux chevaux : c'était celle qui, partant de Saint-Jean-Pied- 
de-Port, entre dans la fameuse vallée de Roncevaux, et qui, après 
avoir franchi les montagnes par un col élevé, suit le cours de l’Arga 
pour venir déboucher sur Pampelune. La vallée de Roncevaux aboutit 
à un défilé qu'une poignée d'hommes peut défendre, et tous les Espa- 
gnols savent qu'elle a été et peut devenir encore le tombeau d’une 
armée étrangère. Ce passage appartenait au roi de Navarre; il dépen- 
dait de lui d'ouvrir ou de fermer les portes de la Castille aux Anglais. 
Ï ne faut donc pas s'étonner que son alliance fût si avidement recher- 
chée, si chèrement achetée par don Pèdre. De son côté, don Henri 
n'avait pas perdu l'espoir d'obtenir soit l'assistance, soit la neutralité du 
Navarrais. Outre une somme d'argent considérable, il lui offrait la 
province de Logroño et une partie de l'Alava et du Guipuzcoa, c’est-à- 
dire à peu près la même cession de territoire que son adversaire avait 
promise, On prétendait ainsi rendre à la Navarre des provinces qui en 
avaient été très anciennement détachées (2). Pour Charles, l'embarras 
était grand entre ces offres. IL avait reçu 56,000 florins de don Pèdre, 
60,000 doubles de don Henri (3). 11 fallait deviner de quel côté se trou- 
vait la force, lequel des deux prétendans au trône de Castille était le 
plus solvable. A peine eut-il signé le traité de Libourne avec don Pèdre, 

(1) Ayala, p. #27. 

(2) Logroño avait été enlevé à la Navarre par Alphonse VI de Castille en 1076. — 
Yanguas, 4»'iqüedades de Navarra, t. I, p. 203. 
(3) Ayala, p 435, Abrev. 
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qu'il entama une autre négociation avec don Henri. Les sermens ni 
coûtaient peu; il en était prodigue. Dans une conférence qui eut lieu 
secrètement entre les deux princes, à Santa-Cruz de Campeszo, le Na- 
varrais jura sur les Évangiles le contraire de ce qu’il avait juré à Li. 
bourne; il s’obligea de fermer le port de Roncevaux, de joindre toutes 
ses forces à celles de don Henri, et même de le soutenir par son corps 
en bataille. Un seul nom changé, Charles, pour ce nouvel engagement, 
n'avait qu’à transcrire son traité de Libourne; mais il fut contraint de 
donner des sûretés, et il y consentit sans beaucoup de peine. Trois de 
ses châteaux de Navarre furent remis aux mains de trois seigneurs té- 
moins et garans de la convention : c'étaient l'archevêque de Saragosse, 
Ramirez de Arellano, chevalier navarrais au service de Castille, enfin 
Bertrand Du Guesclin, qui venait d'arriver en Espagne ramenant quel- 
ques volontaires français et bretons (1). Tant que les deux armées de- 
meurèrent immobiles, Charles n’eut point de peine à jouer son rôle 
auprès des deux frères rivaux, répétant à chacun les mêmes promesses, 
les mêmes sermens. Mais enfin le moment décisif arriva. Malgré la ri- 
gueur de l'hiver, le prince de Galles s’avança vers les Pyrénées, et, à 
la fin de janvier 1367, toutes ses troupes étaient en mouvement. Quel- 
ques jours encore le Navarrais tenta de l'arrêter sous vingt prétextes 
différens. Mais le prince de Galles n'était point homme à se payer de 
défaites; l'avant-garde anglaise quitta brusquement Saint-Jean-Pied-de- 
Port, résolue de forcer le passage de Roncevaux si on osait le lui dis- 
puter. Dans cette extrémité, Charles, pour conserver les apparences 
jusqu'au dernier moment, donna des ordres pour défendre le port et 
d'autres ordres pour le laisser surprendre. Sommé par don Henri et par 
don Pédre à la fois de comparaître en personne et de venir combattre 
selon ses sermens, voici quel expédient il imagina pour les tromper 
tous deux et se réserver le moyen de protester de sa fidélité auprès de 
celui que le sort des armes favoriserait. 

Olivier de Mauny, chevalier breton, occupait avec quelques hommes 
d'armes le château de Borja en Aragon, sur la frontière de Navarre. Il 
en était gouverneur pour son cousin Bertrand Du Guesclin, à qui, l'année 
précédente, le roi d'Aragon avait donné l'investiture de ce domaine. 
C'était une bonne lance, un vrai routier, qui ne voyait dans la guerre 
qu'une occasion de s'enrichir, un homme par conséquent avec qui le 
roi de Navarre pouvait s'entendre à merveille. Après une conférence 
secrète avec Mauny, Charles sortit de Tudela pour une partie de chasse 
sur la frontière d'Aragon, au moment même où l’armée anglaise s'en- 
gageait dans la vallée de Roncevaux. Séparé de la plupart de ses ve- 
neurs, le roi se trouva tout à coup entouré d'hommes d'armes bretons 


(1) Ayala, p. 435, Abrev. 
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commandés par Mauny, qui le firent prisonnier et le menèrent à Borja, 
publiant que c'était à bon droit, puisqu'il avait violé la neutralité en 
livrant passage au prince de Galles. En réalité, l'embuscade avait été 
concertée entre le roi et le capitaine d'aventure. Charles s'était arrangé 
pour demeurer captif jusqu’à l'issue de la campagne, et devait payer 
la complaisance de son geôlier en lui donnant une rente de 3,000 fr. et 
la ville de Guibray dans ses domaines de Normandie (1). On peut se de- 
mander jusqu’à quel point cette transaction déloyale put demeurer in- 
connue à Du Guesclin, dont Mauny était le lieutenant, inconnue au roi 
d'Aragon, dont l'un et l’autre étaient les hommes liges. La politique 
astucieuse de Pierre IV, la rapacité des aventuriers, autorisent tous les 
soupçons; mais les auteurs contemporains n'ont accusé que le seul Oli- 
vier de Mauny, et nous devons imiter aujourd'hui leur réserve. En 
apprenant la captivité de son maître, Martin Enriquez, lieutenant-gé- 
néral du royaume de Navarre, protesta contre son arrestation, qu'il dé- 
clara déloyale, et, suivant des instructions probablement reçues d'’a- 
vance, il joignit avec trois cents lances l’armée anglaise auprès de 
Pampelune. Charles l'aurait désavoué sans doute, si le prince de Galles 
eût été contraint de repasser les monts. 

La guerre étant maintenant flagrante entre l'Angleterre et le roi de 
Castille, sir Hugh de Calverly, qui, sous son nouveau titre de comte de 
Carrion, était demeuré jusqu'alors à Burgos auprès de don Henri, vint 
lui demander son congé et la permission de rejoindre la bannière du 
prince de Galles, son seigneur naturel. D’après leurs capitulations, les 
aventuriers anglais devaient porter les armes contre tous les ennemis 
du roi de Castille, sauf le roi d'Angleterre et son fils. De part et d'autre 
on se conduisit avec loyauté et courtoisie. Le capitaine anglais allégua 
ses sermens, exprima de vifs regrets, et offrit de porter au prince de 
Galles des propositions d'accommodement. Sir Hugh n'avait que trois 
ou quatre cents lances, et il eût été facile de l’accabler. Don Henri se 
montra généreux; il le remercia de ses services passés, et le congédia 
en lui faisant des présens magnifiques, sans espoir d’ailleurs que son 
entremise obtint quelque succès. 


IL. 


Sur le bruit de l'entrée des Anglais en Espagne, tous les partisans de 
don Pèdre relevèrent la tête, et quelques défections éclatantes vinrent 
alarmer l’usurpateur. Plusieurs villes de la Castille se soulevèrent, et 
un corps de six cents cavaliers, détachés dans la province de Soria pour 
réduire la ville d'Agreda, se réunit tout entier aux rebelles. Salva- 


(1) Ayala, p. 436. — Froissart, livre I, 2e partie, chap. ccxxiv. 
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tierra (1) proclama don Pèdre et ouvrit ses portes aux coureurs de l'ape 
mée anglaise, dont les différentes divisions se concentraient autour de 
Pampelune. Salvatierra est la première ville de Castille sur la route qui 
conduit à Burgos en traversant l'Alava. Don Henri, ne doutant pas que 
le prince de Galles ne se dirigeât de ce côté, passa l'Ébre auprès de 
Haro avec toutes ses troupes, et vint camper à Treviño, à quelques 
lieues de Salvatierra. Là, tous ses capitaines rassemblés en conseil de 
guerre, il leur communiqua une lettre que le roi de France lui adres- 
sait pour l’engager à ne pas tenter la fortune, dans une bataille, contre 
un général si habile que le prince de Galles et des soldats si redoutables 
que les vieilles bandes qu’il menait à sa suite (2). Bertrand Du Guesckr, 
le maréchal d'Audeneham et la plupart des aventuriers français ap- 
puyérent ce conseil, déclarant avec franchise que les Anglais étaient 
invincibles en bataille rangée. Suivant Du Guesclin, il fallait les har- 
celer par de continuelles escarmouches, les attirer lentement dans lin- 
térieur du pays, où les fatigues, le climat, le manque de vivres, déei- 
meraient en peu de temps ces belles troupes; en un mot, il proposait 
le plan qu'il exécuta lui-même, quelques années plus tard, en France, 
contre une armée anglaise beaucoup plus considérable. Mais cette 
guerre, praticable dans un pays comme la France, fidèle à son roi et 
s'armant avec enthousiasme pour la défense commune, offrait de grands 
dangers en Castille, où les peuples se partageaient entre les deux pré- 
tendans au trône. Les capitaines castillans représentaient, non sans 
raison, que si l’on faisait un pas en arrière, la retraite paraîtrait un aveu 
de faiblesse et d'infériorité; que les provinces cédées à l'invasion se dé- 
clareraient aussitôt contre don Henri, et que la défection deviendrait 
bientôt générale. Ils rappelaient que, l'année précédente, don Pèdre 
avait perdu son royaume pour n'avoir pas osé livrer une bataille; 
limiter maintenant, c'était se préparer le même sort. Après avoir 
écouté en silence les deux opinions, don Henri se prononça pour le parti 
le plus audacieux. L'honneur, dit-il, lui défendait d'abandonner à k 
vengeance de son ennemi des villes et des hommes qui s'étaient sa- 
crifiés pour sa cause; et, pour terminer la discussion, il déclara qu'il 
était résolu à s'en remettre aux mains de Dieu pour juger entre son rival 
et lui. Cependant, afin de concilier autant que possible la prudence avec 
cette résolution hardie, il appuya son armée aux montagnes qui sé- 
parent l’Alava de la province de Burgos, et il en fit occuper tous lescols. 
Puis, concentrant le gros de ses forces à Zaldiaran, dans une positiott 
très forte choisie par Du Guesclin, il attendit que les Anglais essayassent 


(1) Ville de la province d’Alava, qu'on ne doit pas confondre avec Salvatierra en Ara- 
gon, dont le roi de Navarre s'était emparé en 1364. 
(2) Ayala, p. 444. 


68 











e pe DT MES LEE Omwe © es ESC He TT EEE 











HISTOIRE DE DON PÈDRE. 451 
de l'y forcer (1). De la sorte, il couvrait la capitale de la vieille Castille, 
but des etlorts de l'ennemi; il offrait même la bataille au prince de 
Galles, mais avec toutes les chances en sa faveur; car son infanterie, 
leste et habituée à la guerre de montagnes, devait avoir un grand 
avantage sur des troupes pesamment armées et combattant sur un ter- 
rain tout nouveau pour elles. 

Don Pèdre avait promis aux Anglais une victoire facile: l'accueil 
qu'ils trouvèrent à Salvatierra leur fit illusion sur les dispositions du 
pays, et ils pousserent en avant pleins de confiance. Il fallut qu'un 
échec grave vint leur prouver qu'ils avaient trop méprisé leur ennemi. 
Pendant que leurs fourrageurs se répandaient dans la plaine de l’Alava, 
don Tello, avec un gros corps de cavalerie composé de gendarmes 
français et de génétaires castillans, fondit tout à coup sur eux, en prit 
ou tua un grand nombre, et vint jeter l'alarme jusqu’au quartier du 
duc de Lancastre, qui commandait l'avant-garde anglaise. Après avoir 
balayé la plaine, cette cavalerie, en se repliant vers les montagnes, 
rencontra inopinément, auprès d'Ariñiz, à deux lieues de Vittoria, une 
troupe ennemie qui, sous les ordres de sir Thomas Felton, sénéchal de 
Guyenne, s'était fort éloignée du gros de son armée. Felton n'avait que 
deux cents hommes d'armes et autant d'archers; sans perdre courage 
en se voyant enveloppé par plus de trois mille chevaux, il fit mettre 
pied à terre à ses gendarmes et les rangea sur un tertre escarpé. Le 
frère du sénéchal, William Felton, seul, ne voulut point quitter son 
cheval. La lance baissée, il se jeta au milieu des Castillans, et, du pre- 
mier coup, perça d'outre en outre un homme d'armes dans son ar- 
mure de fer. Il fut aussitôt mis en pièces. Ses camarades, serrés autour 
de leur bannière, combattirent long-temps avec le courage du déses- 
poir,.et plusieurs heures s'écoulèrent sans qu'ils fussent entamés. Enfin 
les aventuriers, guidés par le maréchal d'Audeneham et le Bègue de 
Vilaines, mirent pied à terre, et, se formant en colonne, rompirent la 
phalange anglaise, pendant que les génétaires castillans la chargeaient 
par derrière. Tout fut tué dans la première fureur de ja victoire, mais 
lrésistance héroïque de ce petit nombre de gendarmes anglais frappa 
d'admiration leurs ennemis eux-mêmes. Le souvenir de la glorieuse 
défaite de Felton s'est conservé dans la province, et l'on montre encore 
aujourd'hui près d’Ariñiz le tertre où il tomba criblé de coups, après 
avoir combattu tout un jour. On l'appelle, dans la langue du pays, /n- 
glesmendi, la butte de l'Anglais (2). 

Avertis de la présence de l'ennemi par la fuite précipitée de leurs 
fourrageurs, le prince de Galles et don Pèdre se hâtèrent de mettre 
toutes leurs troupes en bataille sur la hauteur de Saint-Roman, non 


(1) Ayala, p. 445. — Froissart, liv. 1, p.2, chap. 229. 
(2) Ayala, p. 447. — Froissart, liv. I, p. 2, chap. 226-928. 
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loin de Vittoria. Leur arrière-garde était encore à sept lieues du corps 
de bataille, et ils ne doutaient point que don Henri ne poussât sa pointe, 
« Ce jour-là, dit Froissart, le prince eut mainte angoisse au cœur, 
pour ce que son arrière-garde destrioit tant à venir.» Cependant il était 
résolu à ne point refuser le combat, et son sang-froid ne l’abandonna 
pas un instant. Sur le point de prendre part à une bataille, il était d'u- 
sage que les jeunes gentilshommes qui n'étaient point encore armés 
chevaliers se fissent donner l'accolade, ceindre l'épée et chausser les 
éperons d'or par les chefs de leur armée. Telle était la cérémonie qui 
conférait le titre de chevalier, titre déjà sans importance, et qui 
servait tout au plus à prouver que celui qui le portait avait assisté à 
une bataille. Don Pèdre voulut recevoir l’ordre de chevalerie de la main 
du prince Édouard, qui le conféra ensuite à son beau-fils, le prince 
Thomas de Hollande, et à plusieurs autres jeunes seigneurs. Plus de 
trois cents écuyers furent armés chevaliers ce jour-là, soit par le prince, 
soit par lesnouveaux chevaliers, soit par les chefs les plus considérables 
de l’armée anglaise (1). Mais ce n’était pas sur ce terrain que ces jeunes 
guerriers devaient gagner leurs éperons. Don Henri demeura immo- 
bile sur les hauteurs, fermant le chemin de Burgos, et déterminé à ne 
pas quitter son excellente position. Édouard avait trop d'expérience pour 
l'y attaquer. Il résolut d'aller chercher un autre champ de bataille. 
Sauf les défections dont nous avons parlé, le début de la campagne 
n'avait rien d'encourageant pour l'armée anglaise. Elle laissait déjà en 
arrière un grand nombre de malades. La neige, le changement de nour- 
riture et même la disette avaient fait périr beaucoup de chevaux (2). 
Le soldat, d'abord rempli d'assurance, commençait à regarder avec dé- 
couragement ces montagnes inaccessibles toujours chargées de brouil- 
lards, et à redouter cette guerre de surprises toute nouvelle pour lui. 
La maraude, le fourrage, étaient presque impossibles devant les nom- 
breux génétaires castillans et les agiles montagnards de la Biscaïe. Le 
prince de Galles, désespérant de se maintenir dans l’Alava faute de 
vivres, rentra en Navarre, mais pour déboucher en Castille sur un 
autre point. La ville de Logroño, demeurée fidèle à don Pèdre, a un 
pont sur l'Ébre qui ouvre une route de la Navarre en Castille. En la 
suivant, on évite les passages difficiles que présentent les montagnes 
au sud de Vittoria, et l'on arrive plus sûrement, quoique avec plus de 
lenteur, sur Burgos. Ce fut vers Logroño que se dirigea l’armée an- 
glaise en quittant l’Alava. Aussitôt que don Henri eut connaissance de 


(1) Froissart, liv. 1, ch. 226. 
(2) Froissart, liv. 1, chap. 230. 
Dit li quens d'Ermignac.… 
S'est la terre d’entour de tous biens esseulée, 
Si con ni puet trover une pomme parée. 
Chron. de Du Guesclin, v. 11342. 
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ce mouvement, il repassa l'Ébre et gagna Najera; c’est la première 
ville de Castille, sur le chemin de Burgos, que l’on rencontre après Lo- 
groûo. Il établit son camp près de la ville dans un lieu théâtre de sa 
défaite en 1360. La Najerilla, un des affluens de l’Ébre, petite rivière 
encaissée, lui formait comme un retranchement naturel. Déjà les 
Anglais étaient sur la rive droite de l'Ébre, occupant le village de Na- 
varrete. Il n’y avait entre les deux armées qu’un intervalle de quatre 
ou cinq lieues (1). 

Le 4*" avril 1367, un héraut du prince de Galles se présenta aux 
avant-postes castillans, et remit à don Henri une lettre de son maître, 
adressée au comte de Trastamare. Le prince, voulant éviter l’effusion 
du sang, l'invitait, au nom de Dieu et de monsieur saint George, à se 
désister de ses prétentions sur la couronne de Castille, et, à cette con- 
dition, il promettait d'obtenir du roi don Pèdre qu’il lui rendit ses 
bonnes graces et lui accordât dans le royaume un état conforme à son 
rang; que, s’il persistait dans son usurpation, le prince le défiait et re- 
mettait sa cause au jugement de Dieu. 

Suivant les usages chevaleresques, don Henri fit un riche présent au 
héraut; puis il réunit les principaux de ses capitaines castillans ou étran- 
gers, et les consulla sur la réponse qu'il convenait d'envoyer au prince 
de Galles. La plupart étaient d'avis qu'il n’en fallait faire aucune, at- 
tendu que le prince anglais n’avait point écrit au roi de Castille, et que 
le roi don Henri n'avait point à prendre connaissance d’une lettre 
adressée au comte de Trastamare. D’autres, au contraire, soutinrent 
qu'au moment d'en venir aux mains, l'excès même de la courtoisie ne 
pouvait être imputé à faiblesse. Cette opinion l’emporta, et voici la ré- 
ponse que don Henri envoya au prince de Galles : 

« Don Henri, par la grace de Dieu, roi de Castille et de Leon (2), à 
très haut et très puissant seigneur don Édouard, fils premier né du roi 
d'Angleterre, prince de Galles et de Guyenne, duc de Cornouailles, 
comte de Chester, salut. Nous avons reçu par votre héraut une lettre 
de vous, dans laquelle se trouvent des choses dites par notre adver- 
aire, par où il nous semble que vous n'avez pas été instruit exacte- 
ment de la vérité. Sachez donc que depuis plusieurs années en çà, ayant 
pris possession de ces royaumes, il les a gouvernés de telle sorte, que 
toutes gens qui le savent et l’entendent se puissent étonner que si long- 
temps on ait souffert son règne. « Or, dans ce royaume de Castille, il a 
« tué la reine doña Blanche de Bourbon, sa femme légitime; il a tué la 


(1) Ayala, p. 447. — Froissart, liv. I, ch. 230. 

(2) On remarquera que don Henri ne prend pas d'autres titres que ceux de roi de 
Castille et de Leon. Selon le protocole ordinaire, il devait y joindre ceux de rot de To- 
lède, Galice, Séville, Cordoue, Murcie, Jaën, Algarve, Algeciras, seigneur de Bis- 
caïe et de Molina. On peut supposer que ces titres ont été supprimés par une espèce 
de ménagement pour le roi d'Aragon, auquel il venait de céder le royaume de Murcie. 
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« reine doùa Leonor d’Aragon,sa tante, sœur du roi don Alphonse, son 
« père: il a tué doña Juana et doña Isabel de Lara, filles de don Juan 
« Nuñez, seigneur de Biscaïe, ses cousines; il a tué doûa Blanca de Wil. 
« lena, fille de don Fernand, seigneur de Villena, afin d’hériter des 
«terres de ces nobles dames, et s’en estemparé à bon escient,; ila tmé 
« trois de ses frères, don Fadrique, maître de Saint-Jacques, don Juan 
«et don Pèdre; il a tué don Martin Gil, seigneur d’Alburquerque; ila 
« tué l’infant d'Aragon, don Juan, son cousin; il a tué plusieurs.chev. 
«lierset écuyers des principaux de ces royaumes; il atué ou pris à force 
«plusieurs dames ou damoiselles, quelques-unes mariées; il a usurpé 
« les droits du pape ‘et des prélats. » Pour lesquels excès, qu'il serait 
trop long de rapporter, Dieu, dans sa merci, a fait que tout le royaume 
en a montré son ressentiment, afin que le mal ne s’accrüt chaque jour 
davantage. Et tandis que dans sa seigneurie il ne trouvait pas un 
homme qui ne lui fût obéissant, tandis que tous s'empressaient à le ser- 
vir et l'aider pour la défense de ses états, Dieu a rendu contre lui sa 
sentence, en sorte que de sa propre volonté, abandonnant son royaume, 
il s'est enfui. De son départ, les royaumes de Castille et de Leon ont 
eu grande reconnaissance et allégresse, louant Dieu, dans sa miséri- 
corde, de les avoir délivrés d’un seigneur si dur et si redouté. Libre- 
ment alors et de leur propre volonté, tous sont venus à nous, et nous 
ont choisi pour leur roi et seigneur, autant les prélats que les cheva- 
liers, les gentilsbhommes, les communes et les villes du royaume. « 
«n'est point un fait dont il se faille émerveiller, car au temps des 
« Goths, qui conquirent l'Espagne, desquels sommes issus, telle était la 
« coutume. Ils prirent et prenaient pour roi qui mieux leur semblait 
« digne de les gouverner. Cette loi s'est long-temps gardée en Espagne 
«et s y observe encore aujourd'hui, si bien que, du vivant du roi, on 
« prête serment à son fils aîné, ce qui n’a lieu dans aucun autre 
« royaume de la chrétienté.» Pourtant, et à ces causes dessus dites, nous 
tenons que nous avons droit à ce royaume, qui nous a été donné par 
la volonté de Dieu et de tous, et que vous n'avez nul motif juste pour 
aller à l'encontre. Et, s’il faut livrer bataille, combien que, quant à 
nous, il nous en déplaise, l'honneur commande que nous mettions notre 
corps en avant pour la défense de ces royaumes, à qui nous sommes si 
étroitement tenu, contre quiconque les viendrait assaillir. Pour quoi, 
par cette présente lettre, vous avisons, au nom de Dieu et de l'apôtre 
saint Jacques, que vous n'ayez à entrer ainsi à grande puissance en 
nos élals, car, le faisant, nous ne pourrions qu’entendre à les protéger 
par les armes. — Écrit de notre camp de Najera, le second jour d'avril 
4367 (1).» 


(t) Ayala, p. 450 et suiv. Abrev. — J'ai suivi pour la lettre de don Henri la leçon que 
fournit le manuscrit d'Ayala désigné sous le nom d’Abreviada, bien que la leçon des 
autres manuscrits soit confirmée par l'autorité de Rymer. Je m’empresse de dire que, 
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J'ai cru devoir rapporter en entier cette espèce de manifeste qui ex- 
prime si nettement le droit du peuple castillan à se choisir un souve- 
rain, et qui fait remonter ce privilége aux temps les plus reculés. Il est 
curieux de rapprocher cette pièce de la lettre de don Pèdre au roi 
d'Angleterre. La première proclame la souveraineté du peuple, la se- 
conde la reconnaît implicitement, toutes les deux attestent l'opinion du 
moyen-àge en Espagne sur une question si longuement et si cruelle- 
ment débattue dans la suite. 

On doit remarquer encore la nature des accusations portées contre 
don Pèdre. Probablement, en accumulant ainsi tous ces meurtres de 
femmes, le but de don Henri fut de frapper fortement l'esprit généreux 
d'Édouard. D'ailleurs, il se soucie peu de prouver ce qu'il avance, et la 
plupart des crimes qu'il énumère sont loin d'être avérés; quelques-uns 
même n’ont été rapportés par aucun historien, et sont mentionnés ici 
pour la première fois. La mort de don Gil d’Alburquerque, par exem- 
ple, est attribuée par Ayala à une cause naturelle, et cependant on 
sait avec quel soin ce chroniqueur a enregistré toutes les accusations 
entassées contre don Pèdre. Je cherche également en vain quelque té- 
moignage qui impute à ce prince la mort de doûa Blanca de Villena. 
Suivant toute apparence, don Henri reproduit tous les bruits popu- 
laires répandus contre son ennemi. Il peut sembler étrange de ne 
trouver dans ce manifeste aucune allusion à la violation des priviléges 
de la noblesse, cause principale de la haine que don Pèdre s'était atti- 
rée. Serait-ce que, devenu roi, don Henri se sentait déjà quelque in- 
dulgence pour un pareil forfait; ou bien a-t-il omis cette accusation, 
persuadé qu’elle ne devait toucher que médiocrement le fils du roi 
d'Angleterre ? 


malgré les recherches que j'ai fait faire à Londres, il m'a été impossible de découvrir la 
pièce. originale ou la copie dont s’est servi le savant diplomatiste anglais. La lettre publiée 
par Rymer, semblable pour le fond à celle que je traduis, en diffère cependant notable 
ment par les détails. Il n’y est point fait mention de cette longue série d’assassinats im— 
putés à don Pèdre, ni du droit, particulier aux Espagnols, de se choisir leur roi. Or, il 
serait difficile d'imaginer par quel intérêt Ayala aurait dans sa première rédaction altéré 
l& lettre de don: Henri par ces additions remarquables, tandis qu’on s'explique naturel 
lement, comment, lorsque la question de la succession à la couronne de Castille eut été: 
résolue définitivement par le mariage d’une petite-fille de don Pèdre avec l’infant don 
Henri (de la maison de Trastamare), on aurait supprimé certaines allusions à des évé- 
nemens que d’un commun accord on désirait laisser dans l’oubli. En un mot, la lettre 
truserite de la chronique abrégée d’Ayala m'a paru plus vraisemblable que le texte 
de. Rymer, parce qu’elle porte le caractère des passions du temps, et qu’elle semble ur 
manifeste convenable à un prince dans la position équivoque où se trouvait don Henri 
D est évident qu’un usurpateur devait invoquer les vieilles lois gothiques qui donnent 
au peuplé 1e droit d’élire leurs souverains, tandis que ses successeurs, affermis sur le 
trône, avaient maintes raisons pour oublier ces mêmes lois. J'ai marqué par des guille: 
mets les passages de l’Abreviada qui ne se trouvent point dans Rymer ni dans l'édition 
vulgaire d’Ayala. 
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III. 


Au soin que le nouveau roi prenait à se représenter comme con- 
traint de repousser une agression injuste, on devait supposer que, seu 
lement pour conserver les apparences jusqu'au bout, il attendrait les 
Anglais derrière la Najerilla, et qu'il répéterait la manœuvre qui lui 
avait déjà réussi à Zaldiaran, Il n'en fut rien. Aussitôt après sa réponse 
au prince de Galles, déclarant qu'il voulait terminer la guerre par un 
seul combat, il passa la rivière qui le couvrait, et, la nuit même qui 
suivit le renvoi du héraut, il mena son armée dans la plaine entre Na- 
jera et Navarrete. Les capitaines des aventuriers, qui le voyaient à re- 
gret quitter un poste avantageux, essayèrent vainement de combattre 
sa résolution. Mais ses succès contre l'avant-garde anglaise avaient 
exalté son courage, le nombre et l’ardeur de ses soldats lui inspiraient 
une confiance nouvelle, enfin son honneur chevaleresque lui repré- 
sentait la lettre d'Édouard comme un cartel qu'il ne pouvait refuser 
sans se couvrir de honte. Le sort en était jeté. De part et d'autre on se 
disposa pour la bataille. En apprenant que l'armée castillanne débou- 
chait dans la plaine, le prince, enchanté de cette témérité à laquelle il 
ne s'attendait pas, s’écria : « Par saint George! en ce bâtard il y aun 
vaillant chevalier (1)! » 

L'art de la guerre avait bien dégénéré au moyen-âge. A la savante 
tactique des Romains qui soumettait les mouvemens des plus grandes 
masses au commandement d’un seul homme, avait succédé une autre 
tactique, grossière et appropriée à l'anarchie féodale. Maintenant le 
sort des batailles ne dépendait plus de l'habileté du général, mais du 
courage et surtout de la vigueur de ses soldats. On ne manœuvrait 
plus: on se donnait rendez-vous sur un terrain uni, comme dans un 
champ clos, et une bataille n’était plus qu’un grand duel où l'adresse 
à l'escrime et la force physique décidaient la victoire. Composées en 
majorité de cavalerie, les armées du moyen-âge n'avaient ni la mobi- 
lité ni la fermeté des armées romaines, et la difficulté de trouver des 
fourrages faisait souvent avorter une expédition préparée à grands 
frais. Aux hommes d'armes était confié le poste d'honneur, lourdes 
statues de fer qui s'entreheurtaient un instant, malhabiles à frapper, 
impénétrables aux coups (2). Rarement le premier choc était sanglant 
entre des hommes couverts, de la tête aux pieds, de plaques épaisses 
d'acier ou de fer; mais le désordre se mettait vile dans ces bataillons 
compactes. Quelques chefs tombaient , quelques bannières étaient ren- 
versées; le parti le plus faible, ou le plus tôt découragé, tournait le dos 
et prenait la fuite; alors commençait le carnage. Tout guerrier porté 


(1) Froissart, liv. 1, chap. 230. 
(2) Inferendis ictibus inhabiles, accipiendis impenetrabiles. — Tacite, An. 3, 41. 
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par terre était mort ou pris. Avant qu'il püt se relever, cloué sur 
l'arène par le poids de son armure, on l'assommait comme un animal 
à l'abattoir, à moins que la richesse de son accoutrement ou le blason 
de sa soubrevesle n’avertit le vainqueur qu’il avait une rançon à ga- 
gner. Dans les marches, la plupart des soldats, même les archers 
allaient à cheval, mais au moment d'une bataille les hommes d'armes 
meltaient pied à terre, ôtaient leurs éperons et raccourcissaient leurs 
lances. Chaque seigneur élevait une bannière autour de laquelle se 
serraient ses vassaux. La victoire décidée, on remontait à cheval, le 
vaincu pour fuir plus vite, le vainqueur pour le poursuivre. Derrière 
le gros des hommes d'armes, ou, pour parler la langue militaire du 
moyen-àge, derrière les batailles, demeuraient les écuyers tenant les 
chevaux en bride qu'ils amenaient à leurs maîtres au moment cri- 
tique; ainsi Homère nous peint les héros grecs sentant à leurs épaules 
le souffle de leurs fidèles coursiers (1). 

Gendarmes et archers, dans l’armée du prince de Galles, étaient des 
hommes d'élite qui tous avaient long-temps fait la guerre et assisté à 
de grandes batailles. Au contraire, les troupes de don Henri se compo- 
saient en majeure partie de recrues sans discipline; l'infanterie surtout 
était aussi mal armée que dépourvue d'expérience. On n'y voyait qu’un 
petit nombre d'arbalétriers, et la plupart des fantassins, paysans en- 
levés à leurs charrues, n'avaient que des frondes et des zagaies. La 
cavalerie, mieux équipée, comptait cependant beaucoup plus de géné- 
taires que de gendarmes. En résumé, l’armée castillanne, redoutable 
dans les escarmouches et excellente pour la guerre de montagnes, per- 
dait tous ses avantages en se mettant en ligne contre les bandes aguer- 
ries amenées de la Guyenne. Aux yeux des capitaines français, c'était 
le comble de la témérité que de s’aventurer en plaine contre les An- 
glais. Mais il n’était plus temps de donner des.conseils. Résolus à faire 
leur devoir en gens de cœur, ils ne pouvaient se défendre des plus si- 
nistres pressentimens. 


IV. 


L'ordre de combat était arrêté d'avance pour les deux armées dès 
leur entrée en campagne. Chacune se formait en quatre corps ou ba- 
tailles. Du côté de don Henri, l'avant-garde, composée des aventuriers 
français et bretons et de l'élite des gendarmes castillans, était sous le 
commandement immédiat de Du Guesclin. Don Sanche, frère du roi, 


(1) ‘Alxiuidov, ph d'à por amémpobey ioyéuey irrous 
“ANG péX éurveiovte piTuppéve. 
(Iliade, xvur, 501.) 
TOME XXI, 30 
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et les chevaliers de l’Écharpe, parmi lesquels se trouvait l'historien 
Ayala (1), faisaient partie de cette division, qui ne le cédait en rien à la 
gendarmerie anglaise. Un peu en arrière, deux gros corps de cavalerie, 
chevaux bardés et génétaires, flanquèrent la bataille des hommes 
d'armes de Du Guesclin, qui devaient combattre à pied. Celui de 
gauche était aux ordres de don Tello; celui de droite avait pour chef 
le comte de Denia, maintenant marquis de Villena, et se composait des 
auxiliaires aragonais et des chevaliers des ordres militaires. Entre ces 
deux ailes de cavalerie, et en seconde ligne, se rangea la quatrième ba- 
taille, infanterie et cavalerie, dont le roi se réserva le commandement, 
La disposition de l’armée anglaise était la même à peu près, seulement 
les hommes d'armes des trois batailles de la première ligne devaient 
mettre tous pied à terre au moment de l'action. Au centre et en face 
de Du Guesclin on voyait des Anglais et des aventuriers de toutes les 
nations (2) rangés sous la bannière du jeune duc de Lancastre. Le fa- 
meux Jean Chandos, connétable de Guyenne, un des meilleurs capi- 
taines de son temps, prêtait au jeune prince le secours de sa vieille 
expérience, et devait l’initier au métier de la guerre, comme il avait 
déjà servi de mentor à son frère le prince de Galles, dans les champs 
de Poitiers. Auprès de lui se faisaient remarquer sir Hugh de Calverly 
et les quatre cents lances qu'il avait ramenées d'Espagne. Ils allaient 
échanger les premiers coups contre leurs anciens camarades. A droite 
de ce corps, et opposés à don Tello, étaient les hommes d'armes gas- 
cons, conduits par le comte d’Armagnac et le seigneur d’Albret. A 
gauche, faisant face au marquis de Villena, le captal de Buch et le 
comte de Foix rangèrent leurs vassaux et plusieurs troupes d’aventu- 
riers. La quatrième bataille, la plus nombreuse de toutes, était formée 
d’Anglais, de Castillans et de Navarrais. Là, au poste d'honneur, flottait 
la bannière de don Pèdre, avec celle du prince de Galles, celle du roi 
de Navarre, absent, portée par son sénéchal Martin Enriquez, enfin 
celle du roi de Naples, fils de don Jayme, dernier roi de Mayorque, dé- 
possédé par Pierre IV d'Aragon. Ayala, témoin oculaire, évalue la 
force de l'armée anglaise à dix mille lances et autant d’archers, c'est- 
à-dire à plus de quarante mille combattans. On sait que chaque lance 
comptait pour plusieurs cavaliers, dont le nombre variait de trois à cinq. 
Il ne compte que quatre mille cinq cents lances seulement dans l'armée 
castillanne, et ne dit pas le nombre précis des génétaires ni de l'infan- 


(1) Un glossateur de Gratia Dei prétend à tort que Pero Lopez de Ayala porta dans 
cette journée la bannière de l'Écharpe. IL confond la bataille de Najera avec celle 
d’Aljubarrota. : 

(2) Des Bretons, dit Ayala; mais on appelait alors ainsi, en Espagne, les aventuriers, de 
quelque pays qu'ils vinssent. Ce mot, employé souvent comme synonyme de pillards, 
montre quelle opinion l'on avait des cémpatriotes de Du Guesclin, Ayala, p. #42. 
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terie (1). Froissart, d'après des relations anglaises, donne à don Henri 
vingt-sept mille chevaux et quarante mille hommes de pied (2). Il ne 
fait pas connaître le nombre des troupes anglaises présentes à Navar- 
rete; mais, suivant son rapport, elles ne se composaient, à leur en- 
trée en Espagne, que de vingt-sept mille chevaux, qui devaient être 
fort réduits, depuis deux mois, par les maladies et la misère (3). L'exa- 
gération des premiers chiffres de Froissart paraît évidente, mais on 
peut soupçonner que le patriotisme d’Ayala lui a fait dissimuler la 
force de l’armée castillanne. En comparant les deux témoignages, on 
doit conjecturer que les Anglais avaient plus de gendarmes que les 
Castillans, et que, par contre, ces derniers étaient plus forts en infan- 
terie. 

Des deux côtés on s'était mis en campagne avant l'aube. Dans le dé- 
sordre d'une marche nocturne, quelques génétaires et la bannière de 
la commune de Saint-Étienne-du-Port se détachèrent de l’armée de 
don Henri et s'allèrent rendre à don Pèdre, désertion peu importante 
quant au nombre des soldats, fort alarmante pourtant par la défiance 
qu'elle inspirait à tout le reste de l'armée. Chacun examinait son com- 
pagnon avec inquiétude et craignait quelque trahison. 

Les Anglais avaient eu le temps de choisir leur position et d'étudier 
le terrain. Leurs batailles étaient déjà sous les armes, lorsque Chandos 
sortit des rangs et s’avança vers le prince de Galles tenant à la main 
une bannière roulée. « Monseigneur, dit-il, voici ma bannière; je vous 
la donne. Qu'il vous plaise que je la puisse lever aujourd'hui. Dieu 
merci, j'ai terres et héritages pour tenir état, ainsi qu'il appartient à un 
chevalier banneret. » On appelait ainsi les seigneurs qui, pouvant mener 
en guerre un certain nombre de soldats, jouissaient du privilége d’ar- 
borer leur propre drapeau, distingué par sa forme carrée du pennon 
triangulaire des simples chevaliers. Chandos était entré en Espagne 
suivi de douze cents pennons (4). Le prince remit l’étendard à don Pedre, 
qui le déroula. Il était d'argent, au pal aiguisé de gueules, et taillé en 
pointe comme un pennon. De son poignard, le roi coupa cette pointe, 
et le rendit par la haste au nouveau banneret : « Levez votre bannière, 
messire Chandos, dit-il; Dieu lui donne honneur et fortune! » Aussitôt 
Chandos la porta à l'avant-garde, et fit jurer à ses compagnons de dé- 
fendre cet insigne qui devait désormais les guider (5). 

Au lever du soleil, don Henri découvrit l'armée anglaise déjà formée 
en ligne dans un ordre admirable. Les bannières et les pennons aux 
vives couleurs flottaient au-dessus d’une forêt de lances; déjà tous les 


(1) Ayala, p. 443. 

(2) Froissart, liv. I, 2 partie, chap. 234. 

(3) Idem, chap. 219-221. 

(4) Froissart, liv. 1, 2e partie, chap. 219. 

(5) Idem, chap. 235. — Du Cange, verbo Bannereti. 
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hommes d'armes avaient mis pied à terre. L'avant-garde castillanne se 
hâta de les imiter, renvoya ses chevaux, s’avança en bon ordre et au 
petit pas; puis on fit halte un moment comme pour recueillir toutes 
ses forces avant d'en venir aux mains. Le prince de Galles fit dévote- 
ment sa prière, et après avoir pris le ciel à témoin de la justice de sa 
cause, tendant la main à don Pèdre : «Sire roi, dit-il, dans une heure 
vous saurez si vous êtes roi de Castille. » Alors il s'écria : « Bannières 
en avant, au nom de Dieu et de saint George! » Dans l'autre camp, 
don Henri, monté sur une mule roide et forte à l'usage du pays (1), par- 
courait les lignes de son armée exhortant ses gens à bien faire et pro- 
mettant de leur donner l'exemple. Les trompettes sonnèrent la charge, 
et aussitôt les deux avant-gardes s'abordèrent avec la plus grande ré- 
solution, l’une au cri de : Castille au roi Henri! l’autre au cri de : 
Saint George et Guyenne! Les Anglais portaient pour se reconnaître 
une croix rouge sur des soubrevestes blanches, et les Castillans une 
écharpe (2). Les archers anglais, ordinairement placés en première 
ligne, n’engagèrent pas le combat cette fois, soit que l’ardeur des deux 
avant-gardes ne leur laissât pas le temps de faire usage de leurs traits, 
soit que le prince de Galles eût craint d'exposer ses archers aux charges 
rapides des génétaires castillans. 

Le choc de la bataille commandée par Du Guesclin fut si impétueux, 
qu’il fit plier un instant la ligne ennemie. Un chevalier castillan nommé 
Martin Fernandez, qui moult étoit entre les Espagnols renommé d'ou- 
trage et de hardiment, dit Froissart dans son vieux et énergique lan- 
gage, reconnaît Chandos dans la presse et le provoque à un combat 
singulier. Ils s’attaquent avec fureur; leurs armures impénétrables 
résistent à tous les coups qu'ils se portent. Confiant dans sa force gigan- 
tesque, le Castillan saisit son ennemi à bras-le-corps et le terrasse; mais 
Chandos, d’un effort désespéré, l’entraîne dans sa chute. Quelque temps 
ils se débattent ensemble dans la poussière sans lâcher prise; mais 
Martin Fernandez avait le dessus, il accablait Chandos de son poids et 
lui tenait le genou sur poitrine, lorsque l'Anglais, conservant son sang- 
froid dans cette lutte acharnée, tire son poignard et cherche avec la 
pointe le défaut de la cuirasse de son ennemi. Il trouve enfin un pas- 
sage; il frappe à coups redoublés. Déjà ce n’est plus qu'une masse 
inerte qui pèse sur lui; il la repousse de côté, et, tout couvert de sang, 
se relève au moment où ses compagnons parvenaient à se faire jour 
jusqu'à lui (3). Cependant les Anglais avaient reculé de quelques pas, 
et déjà les aventuriers criaient victoire, lorsque le comte d’Armagnac 
s’avança hardiment contre la cavalerie de don Tello, qui, soit trahison, 
soit terreur panique, n’attendit pas le choc et tourna le dos sans rendre 

(1) Froissart, chap. 234. 

(2) Ayala, p. 454. 

(3) Froissart, liv. I, chap. 236. 
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de combat. Les Gascons à pied, au lieu de s'amuser à poursuivre les 
génétaires ennemis, se dirigent aussitôt contre la bataille de Du Gues- 
clin et la prennent en flanc. Presque au même moment, le captal de 
Buch, qui venait de mettre en déroute l'autre aile de cavalerie, exé- 
cutait la même manœuvre contre le flanc droit de l'avant-garde castil- 
lanne. Débordés et enveloppés de toutes parts, les gendarmes français 
et espagnols se serrèrent courageusement autour de la bannière de 
l'Écharpe, et combattirent quelque temps avec la plus grande valeur 
contre un ennemi trois fois plus nombreux. Ce fut en vain que don 
Henri, à la tête de ses hommes d’armes à cheval, chargea lui-même à 
plusieurs reprises pour dégager ces braves gens. Il eut bientôt sur les 
bras la seconde ligne de l'armée anglaise, conduite par le prince de 
Galles en personne. L'infanterie castillanne, dont les frondes avaient 
d'abord jeté quelque désordre parmi les Anglais, se débanda lorsqu'elle 
eut essuyé les décharges meurtrières de leurs archers. Dès ce moment 
la bataille était perdue pour don Henri. Cependant il fit des efforts inouis 
pour rallier ses soldats et les ramener à la charge; on l’entendait crier 
aux fuyards : « Beaux seigneurs! que faites-vous? Me trahirez-vous au- 
jourd'hui, vous qui m'avez fait roi? Tournez la tête, et la journée, avec 
l'aide de Dieu, nous restera (1)! » Tant qu’il vit flotter la bannière de 
l'Écharpe, il la montrait à ses gens et les exhortait par son exemple et 
par ses cris à percer jusqu'à ses défenseurs; mais enfin cette bannière 
tomba, et la déroute fut générale. Cavaliers, fantassins, tout se débande 
et se mêle en fuyant par la plaine. Les gendarmes anglais, remontés 
sur leurs chevaux, chassaient devant eux une masse confuse qui s'en- 
tassait aux abords du pont de Najera, seule retraite de cette grande 
armée. Une crue subite de la Najerilla vint augmenter le désastre. 
Hommes et chevaux se jetaient pêle-mêle dans la rivière, qui fut en un 
instant rouge de sang et encombrée de cadavres. Quelques chevaliers 
des ordres militaires essayèrent de défendre le pont et se barricadèrent 
dans une grande maison à l'entrée de la ville; mais ils y furent bientôt 
forcés, et l'ennemi se répandit dans les rues. La nuit qui survint, la 
fatigue des vainqueurs las de tuer, le pillage qui les retenait dans la 
ville et dans le camp de don Henri, sauvèrent les débris de l’armée 
castillanne (2). 

Telle fut la bataille de Najera, ou de Navarrete, encore plus décisive 
que sanglante. Les Castillans laissèrent sur la place cinq à six cents 
hommes d'armes et sept mille fantassins. Le corps de Du Guesclin perdit 
à lui seul quatre cents hommes d'armes, la moitié de son effectif. Là seu- 
lement le terrain fut vaillamment disputé. Le reste fut tué dans la dé- 
route ou se noya en essayant de passer la Najerilla. Suivant Froissart, 


(1) Froissart, liv. 1, chap. 239. 
(2) Ayala, p. 453, 458. — Froissart, lib. 1, chap. 236, 240. 
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le prince de Galles n'aurait eu à regretter que quatre de ses chevaliers, 
deux Gascons, un Anglais et un Allemand, en outre vingt archers et 
quarante fantassins (1). Je lui laisse la responsabilité de ce calcul, qui 
peut surprendre, même quand on se rappelle combien, dans les com- 
bats du moyen-âge, la perte des vaincus était toujours hors de propor- 
tion avec celle des vainqueurs. Le nombre des prisonniers fut considé- 
rable. Bertrand Du Guesclin, le maréchal d'Audeneham , les capitaines 
français, don Sanche, frère de don Henri, Philippe de Castro, son beau- 
frère, le marquis de Villena, tous les chevaliers de l'Écharpe, enfin 
tout ce qui restait vivant de l'avant-garde castillanne, étaient aux mains 
des Anglais. C'étaient les meilleurs soldats et les plus dévoués qu'eût 
le prétendant. 

Don Pèdre, qui, pendant le combat, s'était jeté au plus fort de la 
mêlée, s’acharna long-temps à la poursuite des fuyards. On le voyait 
galoper dans la plaine, monté sur un cheval noir, sa bannière armoriée 
de Castille devant lui, cherchant son frère partout où l’on combattait 
encore, et criant, échauffé par le carnage : « Où est ce bâtard, qui se 
dit le roi de Castille (2)? » Depuis long-temps les trompettes anglaises 
avaient sonné la retraite, lorsque, épuisé de fatigue, il consentit enfin à 
tourner bride. Il se dirigeait vers l'étendard du prince de Galles, qu'il 
apercevait flottant sur un tertre éloigné, lorsqu'il rencontra un cheva- 
lier gascon ramenant prisonnier Iñigo Lopez Orozco, jadis un de ses 
familiers, qui l'avait abandonné peu après sa fuite de Burgos. A la vue 
d’un homme qu'il avait comblé d'honneurs et qu'il retrouvait au milieu 
de ses ennemis, le roi, transporté de fureur, le tua de sa main, malgré 
les efforts du chevalier gascon pour le protéger. Ce fut sa première in- 
fraction aux promesses faites au prince de Galles. Les Anglais se mon- 
trèrent indignés de cette vengeance barbare. D'ailleurs, tuer leurs pri- 
sonniers, c'était leur voler des rançons. Édouard en témoigna le plus 
vif mécontentement, et, sur le champ de bataille même où ils venaient 
de triompher, don Pèdre et son allié échangèrent d’aigres paroles, 
symptômes d’une aversion mutuelle qui allait bientôt éclater plus hau- 
tement (3). 

La couronne de Castille semblait à jamais assurée à don Pèdre par la 
bataille de Najera. Un seul homme en jugeait plus sainement, c'était 
le prince de Galles. Lorsque, le lendemain de la bataille, les cheva- 
liers chargés par lui de reconnaître les morts et les prisonniers vin- 
rent lui faire leur rapport, il leur demanda, dans le dialecte gascon 
qu'il parlait habituellement : « £ lo bort, es mort 6 pres? Et le bâtard, 
est-il tué ou pris? » On répondit qu'il avait disparu du champ de bataille 

(1) Froissart, L I, chap. 241. 

(2) Idem, chap. 238. 


(3) Ayala, p. 471, — Pellicer justificacion de la Grandeza de Fernando de Zu- 
ñiga, etc., p. 21. 
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etqu'on avait perdu ses traces. « Von ay res faït, s'écria le prince; il 
wy a rien de fait (1). » Ces paroles étaient prophétiques. 


V. 


Malgré l'indignation d'Édouard en apprenant le meurtre de Lopez 
Orozco, don Pedre laissait voir que sa soif de vengeance n'était pas 
apaisée. Le lendemain de la bataille, les prisonniers furent passés en 
revue. Presque tous, s'étant rendus à des gentilshommes anglais ou 
gascons, se trouvaient sous la sauvegarde de la loyauté chevaleresque. 
Cependant don Pèdre demanda que les Castillans lui fussent remis, of- 
frant de payer leurs rançons au prix qui serait fixé, et il pria le prince 
de le cautionner auprès des chevaliers à qui ces prisonniers apparte- 
naient. « Je leur parlerai, disait-il avec un sourire terrible, et je ferai 
tant qu'ils demeureront à mon service. Autrement, s'ils s'échappent ou 
s'ils paient leur rançon, ce sont des ennemis que je retrouverai tou- 
jours plus acharnés contre moi. — N’en déplaise à votre majesté royale, 
répondit le prince d’un ton sévère, ce n'est pas à bon droit que vous 
faites cette demande. Ces seigneurs, chevaliers ou hommes d'armes à 
mon service ont combattu pour l'honneur, et leurs prisonniers sont 
bien à eux. Pour tout l'or du monde, mes chevaliers ne vous les livre- 
raient pas, sachant bien que vous ne les demandez que pour les faire 
mourir. Quant aux cavaliers vos vassaux contre lesquels sentence de 
félonie a été rendue avant cette bataille, je consens qu'ils vous soient 
remis. — Puisque vous le voulez ainsi, s’écria don Pedre, je tiens mon 
royaume perdu pour moi, plus qu’il n’était hier. Si vous laissez vivre 
ces hommes, vous n'avez rien fait pour moi. Votre alliance n'a été 
inutile, et c'est en vain que j'ai dépensé mes trésors à payer vos gen- 
darmes! — Sire cousin, reprit Édouard, pour recouvrer votre royaume, 
vous avez de plus sûrs moyens que ceux par lesquels vous avez cru le 
conserver, et qui, de fait, vous l'ont fait perdre. Croyez-moi, renoncez 
à vos rigueurs d'autrefois, et songez à vous faire aimer de vos gentils- 
hommes et des communes de votre royaume. Si vous reprenez vos an- 
ciens erremens, vous vous perdrez et vous mettrez en tel état, que ni 
monseigneur le roi d'Angleterre, ni moi, ne pourrions vous venir en 
aide, quand mème nous en aurions la volonté! (2). 

Pendant ce débat, la plupart des prisonniers castillans exprimaient 
leur repentir et faisaient supplier don Peèdre de leur accorder leur 
pardon. Le roi, annonçant qu'il leur faisait grace par considération 
pour le prince deGalles, consentit à recevoir leurs sermens. Il embrassa 
même son frère don Sanche, et lui promit d'oublier sa conduite passée. 
Gomez Carrillo et Sancho-Sanchez Moscoso, grand commandeur de 


{t} Sumario de los reyes de España, p. 70. 
(2) Ayala, p. 473. 
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Saint-Jacques, furent cependant exceptés de l'amnistie, comme ayant 
été déclarés traîtres par sentence rendue dès avant la révolution. Livrés 
au roi, ils furent aussitôt décapités devant sa tente. Garci Jufre Tenorio, 
fils de l'amiral don Alonso Jufre (1), fut également égorgé quelques 
jours après et pour le même motif. Après ces exécutions, les deux 
princes se séparèrent mécontens l’un de l'autre. Don Pèdre avec don 
Sanche et le maître d'Alcäntara, Martin Lopez, se dirigea sur Burgos, 
à la tête de l'avant-garde anglaise, tandis qu'Edouard le suivait lente- 
ment avec le reste de ses troupes (2). 

Pendant que don Pèdre faisait trancher la tête à ses sujets rebelles, 
le prince de Galles donnait un exemple de modération qui contrastait 
fortement avec cette rigueur. Parmi ses prisonniers se trouvait le ma- 
réchal d'Audeneham, vieux guerrier de soixante ans, estimé jusqu'alors 
comme un brave et loyal chevalier. Pris à la bataille de Poitiers, com- 
battant à côté du roi de France, il avait été mis à rançon, et, suivant 
l'usage du temps et la courtoisie ordinaire du prince, il avait été relà- 
ché avant d'avoir entièrement acquitté sa dette, mais sous le serment 
de ne pas porter les armes contre le roi d'Angleterre ou son fils, à 
moins que ce ne fût sous la bannière du roi de France ou d'un prince de 
sa famille. En le reconnaissant au milieu des Français, Édouard fronça 
le sourcil et l'appelà parjure et traître. « Sire, dit le vieux maré- 
chal, vous êtes fils de roi, et je ne puis vous répondre autre chose, si- 
non que je ne mérite point les noms que vous me donnez.—Eh bien! 
dit le prince, vous soumettez-vous au jugement d'une cour de cheva- 
liers? » Le maréchal y consentit avec empressement. Aussitôt douze 
chevaliers furent nommés pour connaître de l'accusation, quatre An- 
glais, quatre Gascons et quatre Bretons Le prince, se portant accusa- 
teur, parla le premier. Il rappela le serment du maréchal, et conclut, 
en peu de mots, que n’y ayant dans l’armée ennemie aucun prince de 
la maison de France, l'accusé avait manqué à sa parole et forfait à 
l'honneur. Le maréchal plaida lui-même sa cause, et répondit qu’à la 
vérité il avait juré de ne point s'armer contre le roi d'Angleterre ni 
contre son fils, mais qu’il n'avait pas enfreint son serment, n'ayant pas 
tiré l'épée contre eux. « Ne vous en déplaise, monseigneur, dit-il, 
vous n'êtes point le chef de l’armée contre laquelle je me suis battu. 
Vous êtes venu sur cette plaine comme capitaine aux gages du roi don 
Pèdre, et c’est contre ce roi, chef de votre armée, que je me suis battu, 
moi, pauvre capitaine d'aventure à la solde du roi don Henri. » Cette 
argumentation, qui nous semble aujourd’hui plus subtile que juste, 





(1) Alonso Jufre avait été mis à mort par ordre du roi en 1358. 

(2) Ayala, p. 458. — Froissart, liv. 1, ch. 242. Froissart rapporte que le roi marcha 
sur Burgos avec le maître de Calatrava; mais Padilla n’avait pas assisté à la bataille. 
La confusion vient de ce que Martin Lopez fut nommé maître de Calatrava peu de temps 
après. 
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appuyée par la réputation sans tache du vieux maréchal, fut accueillie 
avec faveur. Tout ce qui pouvait étendre cette indépendance dont les 
nobles du moyen-âge étaient si jaloux, devait plaire aux juges du ma- 
réchal, capitaines d'aventure comme lui. Il fut absous à l'unanimité. 
Le prince lui-même, toujours généreux, admit sans hésiter une dé- 
fense qui lui enlevait la gloire de la journée de Najera et le rédui- 
sait lui-même au rôle d’un mercenaire. Loin de se tenir pour offensé, 
il témoigna hautement son approbation du jugement et assura le ma- 
réchal qu'il lui rendait toute son estime (1). 


VL. 


Avant de raconter les suites de la bataille de Najera, je dois faire 
connaître le sort du rival de don Pèdre. Entraîné par le flot des fuyards, 
don Henri s'éloignait du combat monté sur un cheval bardé de fer, 
lorsqu'il fut rencontré et reconnu par un de ses écuyers nommé Rui 
Fernandez de Gaona, qui, remarquant que le cheval du roi pouvait à 
peine marcher, lui donna le sien équipé à la légère; quelques instans 
après Gaona et le cheval de don Henri étaient pris par les Anglais (2). 
Grace à sa nouvelle monture, don Henri put se dérober à ceux qui s’at- 
tachaient à sa poursuite. Après avoir traversé, non sans peine, le pont 
de Najera, au lieu de prendre la route de Burgos, il se dirigea vers 
Soria; c'est le chemin qui mène en Aragon. Vaincu, il sentait bien 
qu'aucune ville de la Castille ne s’exposerait à le recevoir. Le lende- 
main de la bataille, suivi de trois cavaliers seulement, qui l'avaient re- 
joint, il gagna le territoire de Soria, où l’attendait un nouveau danger. 
Cette province, insurgée dès avant son désastre, était parcourue en tout 
sens par des partis ennemis. Quelques cavaliers le reconnurent, et, de- 
vinant sa mauvaise fortune à l’état de son équipage, essayèrent de l’ar- 
rêler. 11 tua de sa main un des assaillans et obligea le reste à lui laisser 
le passage. Parvenu en Aragon à travers mille dangers, il fut d’abord 
accueilli par don Pèdre de Luna, fameux depuis sous le nom de l’anti- 
pape Benoît XIII, qui lui servit de guide dans les montagnes et le con- 
duisit lui-même jusqu'à Orthez. Le comte de Foix, seigneur du pays et 
vassal du roi d'Angleterre, bien qu’il fût plus que personne intéressé à 
ne pas exciter le courroux du prince de Galles, n’en reçut pas moins le 
proscrit avec tous les égards dus à son rang et à ses malheurs. I] lui 
donna des chevaux et une escorte pour gagner Toulouse; là enfin, don 
Henri respira librement (3). 

Don Tello, sur lequel la mauvaise conduite du corps qu’il commandait 


(1) Ayala, p. 458 et suiv. 


(2) Rymer, t. III, p. 2. P. 132. Memoranda de Conflictu prænotato. 
(3) Ayala, p. 461, 462. 
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à Najera avait fait planer de graves soupçons, parut les démentir par 
son empressement à se soustraire à la vengeance de don Pèdre. De même 
que son frère, il chercha d'abord un asile en Aragon. C'était de ce côté 
que se dirigeaient tous les chefs du parti vaincu. Sur la nouvelle de la 
défaite de don Henri, sa femme, doña Juana, prit à la hâte la même 
route avec l'infante Léonor d'Aragon, fiancée à son fils. Quelques jours 
après, elle entrait à Sarragosse avec une suite éplorée de dames et de 
damoiselles, exténuée de fatigue et mourant d’effroi. Doña Juana était 
conduite par l’archevèque de Sarragosse, chargé par Pierre IV de ré- 
sider auprès d'elle, et c’est à la présence d'esprit et au dévouement de 
ce prélat qu’elle dut d'échapper à tous les dangers qui l’attendaient dans 
sa fuite. Personne n'avait encore de nouvelles de don Henri, et don 
Pèdre, dans les lettres qu'il adressait à toutes les villes de la Castille, 
publiait que son ennemi était mort à Najera (1). Les fugitifs furent 
mal accueillis à la cour d'Aragon. Pierre IV, déjà indisposé contre don 
Henri pour sa lenteur ou sa mauvaise foi dans l'exécution de leurs trai- 
tés, l'abandonnait ouvertement depuis sa défaite, craignant d'ailleurs 
de se brouiller avec le prince de Galles. Il se hâta de retirer sa fille 
Léonor à la princesse que, peu de jours auparavant, il nommait la reine 
de Castille. Maintenant il rejetait bien loin l’idée d'une alliance avec 
une maison à jamais déchue. Bientôt sir Hugh de Calverly, au nom du 
roi d'Angleterre, et un seigneur castillan, envoyé de don Pedre, vin- 
rent demander avec hauteur l’extradition ou l'éloignement de tous 
les membres de la famille proscrite, offrant en retour l'amitié et l'al- 
liance des vainqueurs. Grace à l’énergique intervention d’une partie 
de la noblesse aragonaise, doña Juana et les bannis castillans qui l'avaient 
suivie obtinrent quelque temps une hospitalité précaire. La puissante 
famille des Luna, à laquelle appartenait l'archevêque de Sarragosse, 
reprochait hautement au roi d'Aragon de sacrifier un allié, qui lui 
avait rendu de signalés services, à un implacable ennemi, qui, pen- 
dant dix ans, avait porté le fer et le feu dans son royaume; mais 
Pierre IV ne se piquait pas plus de générosité que de bonne foi. La 
bataille de Najera était à ses yeux l'irrévocable condamnation de 
don Henri. Il ne fit aucune difficulté pour entrer en négociations 
avec don Pèdre et le prince de Galles. Au reste, les Castillans eux- 
mêmes lui donnaient l'exemple de l'oubli des sermens. Burgos ouvrit 
ses portes avant d'être sommée, et la soumission de tout le royaume 
fut encore plus rapide que n'avait été son insurrection quelques mois 
auparavant. C'était à qui s’efforcerait de désarmer le vainqueur par son 
empressement et sa bonne grace à reprendre le joug. Un petit nombre 
de riches-hommes, pleins de défiance, se cachaient dans leurs châteaux 


(1) Cascales, Hist. de Murcia, p. 148. Lettre de don Pèdre au conseil de-Murcie. 
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ou cherchaient à passer en pays étranger : personne ne songeait à pro- 
tester contre le jugement rendu sur les bords de la Najerilla. 


XXII. 


RESTAURATION DE DON PÈDRE. — 1367-1368. 


L. 


Le prince de Galles entra dans Burgos quelques jours après don Pèdre, 
Là, leur mésintelligence éclata de nouveau et de la manière la plus fla- 
grante. Le premier se plaignait amèrement que son allié lui vendit trop 
cher ses services; le second que l'on n’exécutât pas fidèlement le traité 
de Libourne. On remarqua que le prince voulut prendre son logement 
hors de la ville, loin du roi, qui s'était établi dans le château : ils sem- 
blaient se méfier l’un de l’autre. Édouard n'était plus consulté sur rien, 
et don Pèdre prétendait gouverner seul comme par le passé. A peine 
arrivé dans Burgos, il fit arrêter l'archevêque, Jean de Cardalhaec, né en 
Gascogne et parent du comte d'Armagnac, un des principaux chefs de 
l'armée anglaise. Pour rendre impossible toute intercession en sa fa- 
veur, le roi le fit partir précipitamment pour le château d’Alcalà de 
Guadaira, en Andalousie, où l'attendait un de ces cachots creusés sous 
terre, affreuse invention du despotisme féodal (1). Peu de temps après, 
on conduisit dans la même forteresse Diego de Padilla, maître de Cala- 
trava et beau-père du roi. On a vu qu'il s'était hâté de faire sa soumis- 
sion à don Henri avant même que don Pèdre eût quitté ses états, et, par 
la promptitude de cette défection, il avait obtenu de l’usurpateur la 
conservation de sa haute dignité, ou plutôt que don Henri s’abstint de 
prononcer entre lui et don Pedro Moñiz, qui se prétendait aussi maître 
de Calatrava (2). Padilla avait cherché à se faire oublier, se cachant, en 
quelque sorte, dans les châteaux de son ordre. Lorsque l'approche des 
Anglais eut obligé don Henri à réunir toutes ses forces, Padilla, par 
des lenteurs calculées, fit en sorte de demeurer en arrière et n’assista 
point à la bataille de Najera. Instruit du résultat, il accourut auprès 
de don Pèdre à la tête d'environ deux cents chevaliers de son ordre, 
appelés par lui, disait-il, pour voler au secours de leur légitime sou- 
verain. Don Pèdre ne fut point la dupe de ce mensonge; dès qu'il vit la 
Castille soumise, il fit arrêter le traître et le jeta en prison. Padilla y 
mourut au bout de quelques mois. Il avait été déjà remplacé dans ses 
fonctions par Martin Lopez, maître d’Alcäntara (3). 


(1) Ayala, p. 473 et suivantes, appelle cette prison un silo. L'archevêque y passa près 
de deux ans. Il fut depuis archevêque de Toulouse. 

(2) Torres y Tapia, Cron. de Alcünt., t. II, p. 102 et suiv. 

(3) Rades, Cron. de Calat., p. 58, 59, — Torres y Tapia, Cron. d’Alcéntara, pré- 
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IL. 





En apprenant ces arrestations, surtout celle du prélat gascon, le 
prince de Galles crut voir un outrage direct à sa personne. Il réclama, 
mais inutilement; don Pèdre lui déclara qu'il n'avait plus besoin de 
l'armée anglaise, et qu'elle était pour lui une lourde charge. Il invita le 
prince à repasser en Guyenne, le priant toutefois de lui laisser, pour 
quelque {emps encore, un millier d'hommes d'armes. N'ayant plus de 
bataille à livrer, plus de gloire nouvelle à acquérir, Édouard ne de- 
mandait pas mieux que de retourner dans ses états. Sa santé, affaiblie 
déjà depuis long-temps, s'était fort empirée par les fatigues de la der- 
nière campagne, et d'ailleurs quelques démonstrations menaçantes du 
roi de France rendaient nécessaire sa présence à Bordeaux; mais, avant 
de quitter l'Espagne, il voulait que ses capitaines reçussent les indem- 
nités qui leur étaient dues, dont lui-même avait fait les avances, ou 
dont il s'était rendu caution. En outre, il exigeait la remise des ports de 
la Biscaïe, que, par le traité de Libourne, don Pèdre s'était obligé à lui 
céder; or, de la part du roi de Castille, rien n’indiquait la moindre 
disposition à tenir ces promesses. Édouard réclama, non sans aigreur. 
De part et d'autre, des commissaires furent nommés, car déjà les deux 
alliés ne correspondaient plus que par ambassadeurs. A la demande des 
subsides, les ministres castillans répondirent par d’autres réclamations. 
D'abord ils s’élevaient contre les violences commises par l’armée an- 
glaise, qui, pour l'indiscipline et les habitudes de pillage, ne le cédait 
en rien aux aventuriers de don Henri. Puis ils se plaignaient que, pen- 
dant le séjour du roi en Guyenne, l'or et l'argent monnayé qu'il avait 
apporté d'Espagne et distribué aux capitaines anglais pour les prépa- 
ratifs de leur expédition n’eût été accepté qu'avec un droit de change 
usuraire; que les pierreries cédées par don Pèdre au prince, pour le 
même motif, n'eussent été évaluées qu'à la moitié de leur prix. Ils 
prétendaient qu'avant de traiter la question des subsides dus à l'armée 
anglaise, on fit une nouvelle estimation de toutes les valeurs avancées 
par le roi avant son entrée en campagne. Les Anglais répliquaient qu'il 
était impossible de revenir sur ces transactions, et soutenaient qu'eux- 
mêmes avaient perdu à recevoir l'or et les pierreries apportés de Cas- 
tille, obligés qu'ils étaient de s'en défaire à vil prix pour acheter des 
armes et des chevaux de guerre. Pendant quelque temps, on s'opi- 


tend que don Diégo de Padilla était mort en 1365, et il cite une protestation des frères 
de Calatrava contre l'élection de Martin Lopez datée du 30 août, ère 1403 (1365). Voyez 
t. Il, p. 103 et suiv. M. Llaguno discute et condamne ce document dans une note à la- 
quelle nous renvoyons le lecteur. Ayala, p. 596. — Suivant Ayala, Padilla aurait été mis à 
mort dans le donjon d’Alcalà de Guadaïra en 4369 par ordre du roi, qui avait appris 
qu'il correspondait avec les rebelles. Ayala, p. 536. 
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niâtra dans cette discussion, jusqu’à ce qu'il fût démontré que le trésor 

du roi était vide. Il fallut bien que le prince, qui s'était rendu caution 

de don Pèdre auprès des capitaines anglais, consentit à donner du temps 

à son allié pour l’acquittement de sa dette, mais il demanda pour sûreté 

vingt châteaux en Castille. Cette prétention blessante pour l'orgueil na- 

tional fut fièrement rejetée. À chaque instant les difficultés augmen- 

taient, et sur aucun point les commissaires n'étaient près de s'entendre. 

Le chiffre même des subsides dus était vivement contesté, et, après beau- 

coup de débats inutiles, les Castillans demandèrent que toute autre ques- 

tion fût ajournée, jusqu’à ce que, d’un commun accord, on eût réglé le 

montant des sommes dues par le roi. C'était une nouvelle question fort 

longue à traiter, encore plus malaisée à résoudre, car chaque partie 

présentait un compte auquel l'autre partie refusait son approbation. 

Quant à la cession des villes de Biscaïe, don Pedre se montrait facile en 

apparence, et pressait même auprès de la députation provinciale l'exé- 
cution du traité de Libourne; mais on l’accusait d'envoyer en secret 
des émissaires porteurs d'instructions toutes différentes. D'ailleurs, les 
hommes qui connaissaient les lois et les coutumes des Basques savaient 
bien que ces peuples ne reconnaissaient à personne le droit de disposer 
d'eux, et qu’ils étaient surtout fort éloignés de consentir à devenir les 
vassaux du roi d'Angleterre (1). 

Les exigences des Anglais, les lenteurs calculées des Castillans, pro- 
longèrent les négociations pendant plusieurs semaines. Après de vives 
discussions, les commissaires s’entendirent à la fin sur l'évaluation des 
frais de l'expédition, et, comme il était impossible de les solder en ce 
moment, il fut convenu que le prince de Galles demeurerait garant 
du roi auprès des capitaines anglais, créanciers de ce dernier. Don 
Pèdre promit de payer la moitié de la dette dans un délai de quatre 
mois, pendant lequel l’armée auxiliaire, soldée par lui, occuperait 
la province de Valladolid. Jusqu'au paiement définitif de tous les sub- 
sides, les princesses, filles de don Pèdre, devaient rester en otages à 
Bayonne. Des commissaires anglais et castillans furent chargés de pro- 
céder à la remise des ports de Biscaïe; enfin il fut convenu que la ville 
et la seigneurie de Soria seraient données à Jean Chandos en paiement 
des sommes qu'il avait prêtées ou dépensées pour l'expédition. Sir 
Hugh de Calverly se fit également confirmer la donation du comté de 
Carrion, dont il avait déjà reçu l'investiture de don Henri. Tout étant 
ainsi réglé, les conventions furent ratifiées par les deux princes et ju- 
rées solennellement par eux dans la cathédrale de Burgos. Aussitôt 
après la cérémonie, ils se séparèrent, Édouard pour aller prendre ses 
quartiers dans la province de Valladolid, don Pèdre pour parcourir 


(1) Ayala, p. 474 et suiv. 
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En apprenant ces arrestations, surtout celle du prélat gascon, le 
prince de Galles crut voir un outrage direct à sa personne. Il réclama, 
mais inutilement; don Pèdre lui déclara qu'il n’avait plus besoin de 
l'armée anglaise, et qu'elle était pour lui une lourde charge. Il invita le 
prince à repasser en Guyenne, le priant toutefois de lui laisser, pour 
quelque temps encore, un millier d'hommes d'armes. N'ayant plus de 
bataille à livrer, plus de gloire nouvelle à acquérir, Édouard ne de- 
mandait pas mieux que de retourner dans ses états. Sa santé, affaiblie 
déjà depuis long-temps, s'était fort empirée par les fatigues de la der- 
nière campagne, et d'ailleurs quelques démonstrations menaçantes du 
roi de France rendaient nécessaire sa présence à Bordeaux; mais, avant 
de quitter l'Espagne, il voulait que ses capitaines reçussent les indem- 
nités qui leur étaient dues, dont lui-même avait fait les avances, ou 
dont il s'était rendu caution. En outre, il exigeait la remise des ports de 
la Biscaïe, que, par le traité de Libourne, don Pèdre s'était obligé à lui 
céder; or, de la part du roi de Castille, rien n’indiquait la moindre 
disposition à tenir ces promesses. Édouard réclama, non sans aigreur. 
De part et d'autre, des commissaires furent nommés, car déjà les deux 
alliés ne correspondaient plus que par ambassadeurs. A la demande des 
subsides, les ministres castillans répondirent par d’autres réclamations. 
D'abord ils s’élevaient contre les violences commises par l’armée an- 
glaise, qui, pour l'indiscipline et les habitudes de pillage, ne le cédait 
en rien aux aventuriers de don Henri. Puis ils se plaignaient que, pen- 
dant le séjour du roi en Guyenne, l'or et l'argent monnayé qu'il avait 
apporté d'Espagne et distribué aux capitaines anglais pour les prépa- 
ratifs de leur expédition n’eût été accepté qu'avec un droit de change 
usuraire; que les pierreries cédées par don Pèdre au prince, pour le 
même motif, n'eussent été évaluées qu'à la moitié de leur prix. Ils 
prétendaient qu'avant de traiter la question des subsides dus à l'armée 
anglaise, on fit une nouvelle estimation de toutes les valeurs avancées 
par le roi avant son entrée en campagne. Les Anglais répliquaient qu'il 
était impossible de revenir sur ces transactions, et soutenaient qu'eux- 
mêmes avaient perdu à recevoir l'or et les pierreries apportés de Cas- 
tille, obligés qu'ils étaient de s’en défaire à vil prix pour acheter des 
armes et des chevaux de guerre. Pendant quelque temps, on s'opi- 


tend que don Diégo de Padilla était mort en 1365, et il cite une protestation des frères 
de Calatrava contre l'élection de Martin Lopez datée du 30 août, ère 1403 (1365). Voyez 
t. Il, p. 103 et suiv. M. Llaguno discute et condamne ce document dans une note à la- 
quelle nous renvoyons le lecteur. Ayala, p. 596. — Suivant Ayala, Padilla aurait été mis à 
mort dans le donjon d'Alcalà de Guadaïra en 1369 par ordre du roi, qui avait appris 
qu'il correspondait avec les rebelles. Ayala, p. 536. 
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niâtra dans cette discussion, jusqu’à ce qu'il fût démontré que le trésor 
du roi était vide. Il fallut bien que le prince, qui s'était rendu caution 
de don Pèdre auprès des capitaines anglais, consentit à donner du temps 
à son allié pour l’acquittement de sa dette, mais il demanda pour sûreté 
vingt châteaux en Castille. Cette prétention blessante pour l’orgueil na- 
tional fut fièrement rejetée. À chaque instant les difficultés augmen- 
taient, et sur aucun point les commissaires n'étaient près de s'entendre. 
Le chiffre même des subsides dus était vivement contesté, et, après beau- 
coup de débats inutiles, les Castillans demandèrent que toute autre ques- 
tion fût ajournée, jusqu'à ce que, d’un commun accord, on eût réglé le 
montant des sommes dues par le roi. C'était une nouvelle question fort 
longue à traiter, encore plus malaisée à résoudre, car chaque partie 
présentait un compte auquel l'autre partie refusait son approbation. 
Quant à la cession des villes de Biscaïe, don Pèdre se montrait facile en 
apparence, et pressait même auprès de la députation provinciale l’exé- 
cution du traité de Libourne; mais on l’accusait d'envoyer en secret 
des émissaires porteurs d'instructions toutes différentes. D'ailleurs, les 
hommes qui connaissaient les lois et les coutumes des Basques savaient 
bien que ces peuples ne reconnaissaient à personne le droit de disposer 
d'eux, et qu'ils étaient surtout fort éloignés de consentir à devenir les 
vassaux du roi d'Angleterre (1). 

Les exigences des Anglais, les lenteurs calculées des Castillans, pro- 
longèrent les négociations pendant plusieurs semaines. Après de vives 
discussions, les commissaires s’entendirent à la fin sur l'évaluation des 
frais de l'expédition, et, comme il était impossible de les solder en ce 
moment, il fut convenu que le prince de Galles demeurerait garant 
du roi auprès des capitaines anglais, créanciers de ce dernier. Don 
Pèdre promit de payer la moitié de la dette dans un délai de quatre 
mois, pendant lequel l’armée auxiliaire, soldée par lui, occuperait 
la province de Valladolid. Jusqu'au paiement définitif de tous les sub- 
sides, les princesses, filles de don Pèdre, devaient rester en otages à 
Bayonne. Des commissaires anglais et castillans furent chargés de pro- 
céder à la remise des ports de Biscaïe; enfin il fut convenu que la ville 
et la seigneurie de Soria seraient données à Jean Chandos en paiement 
des sommes qu’il avait prêtées ou dépensées pour l'expédition. Sir 
Hugh de Calverly se fit également confirmer la donation du comté de 
Carrion, dont il avait déjà reçu l'investiture de don Henri. Tout étant 
ainsi réglé, les conventions furent ratifiées par les deux princes et ju- 
rées solennellement par eux dans la cathédrale de Burgos. Aussitôt 
après la cérémonie, ils se séparèrent, Édouard pour aller prendre ses 
quartiers dans la province de Valladolid, don Pèdre pour parcourir 


(1) Ayala, p. 474 et suiv. 
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son royaume et presser, comme il le promettait, le recouvrement des 
contributions destinées à l’armée anglaise (1). 

Quatre mois s'écoulèrent, et le premier paiement promis n'eut point 
lieu. Alors même que le roi eût voulu franchement s'acquitter de sa 
dette, l'épuisement de ses finances ne le lui eût pas permis. Les villes 
de Biscaïe refusèrent nettement de recevoir les commissaires anglais 
et se mirent en défense, ne cachant pas qu'elles y étaient autorisées 
par leur légitime seigneur, le roi de Castille. Cependant l'oisiveté, 
l'ivrognerie, la dyssenterie, décimaient rapidement l’armée d’occupa- 
tion. Le soleil brûlant de l'Espagne vengeait les vaincus de Najera, 
Chaque jour les officiers de don Pèdre étaient habiles à inventer quelque 
nouveau prétexte pour différer l'exécution du traité de Burgos. Lorsque 
Chandos vint réclamer ses lettres patentes pour l'investiture de la 
seigneurie de Soria, on lui demanda des droits de chancellerie si 
élevés, qu'ils excédaient peut-être la valeur du domaine qu'on lui 
donnait. Le prince de Galles, étourdi par les plaintes de ses capi- 
taines, excédé des lenteurs interminables sans cesse opposées à ses ré- 
clamations, malade, furieux de se voir jouer ouvertement, repassa en 
Guyenne vers la fin de l'automne, ramenant à peine le cinquième de 
sa brillante armée, et ne rapportant d'Espagne que la stérile gloire 
acquise dans la plaine de Najera (2). 

Si don Pèdre n'exécutait pas les promesses faites au prince de Galles, 
établi avec une armée au centre de son royaume, on conçoit qu'il usât 
de moins de ménagemensencore à l'égard du roi de Navarre, allié moins 
loyal et voisin moins dangereux. Il n'eut garde de lui céder la province 
de Logroño, et je ne sais d'ailleurs si Charles eut l’impudence de la 
réclamer. Nous avons laissé ce prince astucieux prisonnier volontaire 
d'Olivier de Mauny dans le château de Borja, attendant, pour jeter le 
masque, que la victoire se fût déclarée pour l’un des deux préten- 
dans à la couronne de Castille. La bataille de Najera ayant fait cesser 
toutes ses incertitudes, il ne songea plus qu’à sortir de prison sans qu'il 
lui en coûtât rien. On a vu qu'il avait acheté la connivence du capitaine 
breton par la promesse de la seigneurie de Guibray et d’une rente de 
8,000 francs. Tromper un aventurier n'était pas chose facile; mais, en 
fait de fourberie, le Navarrais n'avait pas son égal. D'abord, laissant 
un de ses fils, l’infant don Pèdre, en otage à Borja, il eut l’art de per- 
suader à Mauny de l'accompagner jusqu’à Tudela, où, disait-1l, sa ran- 
çon lui serait comptée. Mauny ne connut à quel homme il avait affaire 
que lorsqu'il était déjà au poavoir de son prisonnier. Arbivé à Tudela, 


(1) Ayala, p. 474, 483. — Froissart, liv. 1, 2 partie, chap. 243 et 285. 
() Post hæc périit populus anglicanus in Hispania de fluxu ventris ét aliis infirmita- 
tibus, quod vix quintus homo redierit in Angliam. Knyghton, Hist. Angl. script. 
tome II, p. 2629. 
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on le jette dans un cachot. Son frère, en essayant de se sauver, est tué 
par les satellites du roi. Olivier lui-même s’estima heureux de recou- 
vrer sa liberté en faisant relâcher le fils de Charles. Tel fut le dénoû- 
ment de cette ignoble comédie (1). 


HIT. 


Le plus épouvantable désordre régnait en Castille. Après le pre- 
mier moment de stupeur, chacun se mit à calculer les forces et les 
ressources de don Pèdre. Il était hors d'état de payer les Anglais, et, 
ne les payant pas, il perdait l'appui que lui donnait la terreur de leurs 
armes. On pouvait déjà prévoir qu'aussitôt après l'éloignement de ces 
redoutables auxiliaires, il se trouverait dénué de tout en face d'un 
peuple mécontent et humilié, qui venait d'apprendre combien une 
révolution était facile. En attendant, les liens de l'obéissance étaient 
partout rompus. Il y a dans le caractère espagnol une force d'inertie 
qui combat encore lorsque toute résistance semble impossible, et qui 
sait réparer les plus désastreuses défaites. Gagner du temps est une 
maxime nationale (2), et c'est surtout dans les grandes commotions 
politiques qu'elle trouve son application. En annonçant sa victoire à 
toutes les communes de son royaume, don Pedre s'était hâté de récla- 
mer pour lui-même le paiement des taxes votées dans les cortès de 
Burgos, et déjà soldées à don Henri. Il déclarait qu'elles avaient été 
indüment accordées à l'usurpateur, et cependant il était réduit à in- 
voquer les décrets d’une assemblée qui avait prononcé sa déchéance (3). 
Par cette étrange fiction, obligé de rendre hommage à l'autorité des 
cortés, la seule que la nation respectât encore, il semblait avouer pu- 
bliquement son impuissance à commander par lui-même. La plupart 
des villes ne répondirent point à ses demandes par des refus directs, 
mais elles inventaient mille prétextes pour différer le paiement d'une 
taxe que sa destination rendait encore plus odieuse à l'orgueil national. 
Si le roi trouvait si peu d'obéissance parmi les communes, sur le dé- 
vouement desquelles il avait l'habitude de compter, on peut juger de 
la résistance de ses grands vassaux, de tout temps indociles à son au- 
torité. Les riches-hommes échappés à la défaite de Najera, ou sus- 
pects par leur conduite pendant l'usurpation de don Henri, se for- 
tifiaient dans leurs châteaux, résolus d’y attendre patiemment, soit 
l'occasion de traiter avec le roi légitime, si son gouvernement se con- 
solidait, soit de reprendre les armes contre lui, si le parti vaincu rele- 


(1) Ayala, p. 464. 

(2) Dar tiempo al tiempo. 

(3) Cascales, Hist. de Murcia. Lettre de don Pèdre au consejl de Murcie. Tolède, 
20 mai 1405 (13617), p. 151. 
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vait la tête. Don Pèdre, sans argent, sans armée, n'ayant ni la volonté 
ni le pouvoir d’acheter les services des Anglais, cherchait en vain au- 
tour de lui une obéissance empressée ou une rébellion ouverte. Suivi 
de quelques hommes d'armes, il allait de ville en ville presser l’exé- 
cution de ses ordres, et ne donnait que le spectacle de sa faiblesse aux 
peuples qu’il voulait intimider. 

Dans cette triste situation, cependant, l'inflexibilité de son caractère 
ne se démentit pas. Le malheur ne lui avait rien appris ni rien fait 
oublier. Il s'aperçut qu’on commençait à ne plus le craindre, il n’es- 
saya pas de se faire aimer. Prêtre, noble ou bourgeois, quiconque 
s'était fait remarquer par son empressement à servir l’usurpateur 
trouvait en lui un juge aussi inexorable qu'au temps de sa prospérité, 
Avant de quitter Burgos, il ordonna l'exécution d’un des principaux 
chevaliers et d’un des plus riches bourgeois de cette ville, comme s’il 
en eût voulu décimer toutes les classes (1). A Tolède, il se fit donner 
des otages comme dans une place conquise, et les traîna en Andalousie 
à sa suite. A Cordoue, il arrêta lui-même seize gentilshommes des 
premières familles, qu'il livra bientôt après aux bourreaux, comme con- 
vaincus d’avoir appelé don Henri dans leurs murs. D’autres exécutions 
non moins sanglantes signalèrent son entrée à Séville. Quelques-unes 
du moins pouvaient paraître justes : telles que la mort du Génois 
Boccanegra et de Martin Yañez, dont la trahison avait eu des suites si 
funestes pour don Pèdre (2). Mais, après le châtiment de ces grands 
coupables, les échafauds se dressèrent indistinctement pour les magis- 
trats et les officiers subalternes qui avaient accepté d’obscures fonc- 
tions sous l’usurpateur. Il semblait que la mauvaise fortune eût redou- 
blé la cruauté du roi ; maintenant sa vengeance aveugle s’appesantissait 
jusque sur les parens des rebelles, et, chose horrible aux yeux des 
Castillans, elle n'épargnait pas même les femmes. L'exécution de doña 
Urraca de Osorio excita surtout l'indignation publique. Le seul crime 
de cette dame était que son fils, don Alphonse de Gusman, eût refusé de 
suivre le roi dans son exil; mais, loin de porter les armes contre lui, il 
vivait retiré dans l’Andalousie au moment de la bataille de Najera. 
Depuis, redoutant le courroux du roi, il avait été chercher un refuge 
dans la ville d’Alburquerque. A la vérité, cette place, devenue le rendez- 
vous des mécontens du Midi, était alors comme un foyer d’insurrection. 
Don Pèdre, hors d'état de réduire ces rebelles, tourna sa fureur contre 
la mère de don Alphonse qu'il accusa de correspondre avec eux. Son 
supplice fut horrible. S'il faut en croire les chroniques locales, elle 
fut brûlée vive hors des remparts, au lieu où est aujourd’hui la pro- 


(1) Ayala, p. 496, 
(2) Ibid., p. 497, 
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menade publique. On raconte que, les vèêtemens de doña Urraca s'étant 
dérangés sur le bûcher au moment où les bourreaux venaient d'y 
mettre le feu, une de ses femmes, nommée Léonor Davalos, se jeta au 
milieu des flammes et périt avec elle en la couvrant de son corps (1). 

Ces affreuses exécutions, ces vengeances abominables, ne faisaient 
qu'augmenter le nombre des mécontens et susciter de nouvelles con- 
spirations. On vit alors quelques seigneurs y prendre part, qui, jus- 
qu'alors fidèles à don Pèdre dans la mauvaise fortune, s’éloignaient de 
lui maintenant, comme d’un insensé courant à sa perte. Parmi tous les 
serviteurs du roi, celui qui par les preuves répétées de son dévouement 
semblait le plus à l'abri du soupçon, c'était Martin Lopez de Cordoue, 
compagnon de son exil et son ambassadeur auprès du roi d'Angleterre. 
Depuis son retour en Castille, don Pèdre, ayant dépouillé de la maîtrise 
de Calatrava Diego de Padilla, dont j'ai raconté la trahison, avait con- 
féré cette dignité à Martin Lopez, comme plus avantageuse que la mai- 
trise d’Alcantara dont il était précédemment pourvu. Tout récemment, 
il venait d'y joindre le gouvernement de Murcie et celui de Cordoue. 
C'est dans cette dernière ville, sa patrie, que Martin Lopez avait fixé sa 
résidence. Jadis il s'était fait remarquer par son inflexibilité dans l’ac- 
complissement des ordres les plus rigoureux de son maître. Mainte- 
nant sa conduite était toute différente. Il ne s'appliquait plus qu’à ga- 
gner l'affection de ses compatriotes, déplorant avec eux la sévérité de 
son maître, et s'attribuant à lui seul le mérite des rares faveurs accor- 
dées par don Pèdre. Soit qu'il cédât à quelques suggestions étrangères, 
soit qu'il ne suivit que les conseils de sa propre ambition, il commença 
bientôt à laisser deviner un projet qui ne pouvait manquer de produire 
une certaine impression sur la noblesse castillanne, beaucoup plus ja- 
louse de son autorité que de la grandeur du pays. Martin Lopez, blämant 
ouvertement la politique du roi, disait qu'il était temps de mettre un 
terme à ses violences insupportables, qu'il fallait défendre le roi contre 
ses propres fureurs et lui donner une tutelle pour le gouvernement de 
la Castille. Ces fonctions, ajoutait-il, ne pouvaient être confiées en de 
meilleures mains qu’en celles du prince de Galles, ce parfait modèle 
de la chevalerie. Don Pèdre, cependant, serait obligé de résider à To- 
lède. On le marierait, et l'on délivrerait ainsi le royaume de cette pépi- 
nière de bâtards dont, à sa mort, les prétentions pouvaient causer les 
plus graves désordres. Tout le royaume serait divisé en quatre grands 
gouvernemens, administrés par des seigneurs du pays, car la tutelle 
du prince anglais ne devait être que purement nominale et honori- 
fique. Pour lui-même, Martin Lopez se réservait l’Andalousie et Murcie 
dont il était déjà vice-roi. Fernand de Castro aurait eu pour sa part les 


(1) Ayala, p. 500. — Zuñiga, An. de Sev., t. 11, p. 173. 
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royaumes de Leon et de Galice, où il exerçait de fait une autorité 
presque souveraine. À Diego Gomez de Castañeda, on aurait confiéla 
vieille Castille; enfin la province de Tolède, avec la Manche et l'Estra- 
madure, aurait été le lot de Garci Fernandez de Villodre (1). 

Je rapporte ce plan remarquable sur l'autorité d’Ayala, et il me 
semble trop conforme aux idées et aux vœux de la noblesse castillanne 
pour qu’il puisse être révoqué en doute comme impraticable, Depuis 
que don Pèdre avait pris lui-même d'une main forte les rênes du gou- 
vernement, sa politique constante avait été de réduire ses grands vas- 
saux à un rôle subalterne. L’'irritation de ces derniers avait préparé 
les voies à l’usurpation de don Henri, en 1366. Mais, si la noblesse était 
unanime pour secouer le joug de don Pèdre, elle se divisait lorsqu'il 
s'agissait de lui donner un successeur. Un grand nombre de riches- 
hommes, orgueilleux de leur blason sanstache, reprochaient à don Henri 
le malheur de sa naissance. D'ailleurs, la partialité qu'il montrait pour 
les étrangers qui lui avaient donné un trône blessait les susceptibi- 
lités nationales. Entre les riches-hommes qui redoutaient le despo- 
tisme de don Pèdre et ceux qui méprisaient l'origine de don Henri, 
Martin Lopez tentait d'élever un troisième parti. Rien de mieux com- 
biné que son plan pour satisfaire aux passions dominantes des grands 
vassaux. Un fantôme de roi sous un tuteur trop éloigné pour être in- 
commode, puis quatre maires du palais, véritables souverains sans en 
porter le titre, que pouvaient rêver de plus séduisant ces nobles sei- 
gneurs trop fiers pour souffrir un maître? Ajoutons qu'un pareil sys- 
tème de gouvernement n'était pas nouveau en Espagne. Il $ y était pro- 
duit tout naturellement à l'époque où les chrétiens commencèrent à 
refouler les Arabes vers le sud de la Péninsule. Récemment encore, 
pendant la minorité de don Alphonse, le royaume de Castille avait été 
divisé de la sorte entre ses tuteurs. Après de si grandes révolutions, le 
moment était bien choisi pour partager les dépouilles du pouvoir royal. 
On ne peut savoir aujourd’hui si le prince de Galles était instruit du rôle 
qu'on lui réservait, et si Martin Lopez conspirait de concert avec les ri- 
ches-hommes entre les mains desquels l'autorité monarchique allait se 
dissoudre; mais on peut croire, avec quelque vraisemblance, que les 
Anglais, mécontens de don Pèdre, voyaient sans peine les dispositions 
de la noblesse castillanne, et l'encourageaient même à l'exécution d'un 
projet qui ne pouvait qu'augmenter leur influence. Quant aux seigneurs 
désignés pour gouverner la Castille avec Martin Lopez, l'attachement 
singulier que don Fernand de Castro et Garci de Villodre montrèrent 
au roi jusqu'au dernier moment ne permet pas de supposer qu'ils 
fussent entrés dans une conjuration contre un prince pour lequel ils 


{1) Ayala, p. 497 et suiv. 
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æ sacrifièrent courageusement dans la suite. A mon avis, leurs noms 
n'auraient été mis en avant par le mâître de Calatrava, qn’en raison de 
l'influence extraordinaire qu'ils exerçaient dans certaines provinces, et, 
en se les associant, son but paraît avoir été seulement d'assurer à ses 
desseins l’assentiment général. 

En attendant le moment d’éclater, Martin Lopez ne perdait pas une 
occasion de discréditer le roi et de se faire des partisans. Un jour, ayant 
réuni à diner les chefs des plus illustres familles de Cordoue, il leur 
déclara que don Pèdre avait résolu de les faire périr, et l'on assure 
même qu'il leur communiqua un ordre du roi, vrai ou faux, à cet 
effet (4). Il eut soin d'ajouter que, tant qu’il commanderait à Cordoue, 
ses concitoyens n'avaient pas à craindre qu’il consentit à devenir leur 
bourreau. Il était plus facile à Martin Lopez de ruiner l'autorité royale 
que de fonder la sienne. Il rendit son maître odieux sans se faire aimer 
lui-même de ses concitoyens. Cependant le roi, instruit de ses menées, 
résolut de prévenir l'explosion du complot. Il s’ouvrit à don Pedro 
Giron, qu'il venait de faire maître d’Alcäntara, et lui promit la suc- 
cession de Martin Lopez s’il parvenait à le mettre entre ses mains. Pedro 
Giron, l'ayant attiré dans le château de Martos, dont il était gouverneur, 
le fit charger de chaînes et se disposait à l'envoyer à Séville, c’est-à- 
dire à la mort, lorsque le roi de Grenade Mohamed, lié depuis long- 
temps d'une étroite amitié avec Martin Lopez, intervint en sa faveur. 
Don Pèdre, n'ayant plus d'autre allié que le roi maure, avait le plus 
grand intérêt à le ménager. A sa considération, il fit grace pour la 
première fois de sa vie, et non-seulement rendit la liberté au maître 
de Calatrava, mais encore, bientôt après, soit qu'il se laissât persuader 
de son innocence, soit qu'il se crût trop faible pour le punir, il parut 
oublier le passé et lui rendit complétement sa confiance (2). 


IL. 


Le retour prévu du prétendant allait encore augmenter l'agitation et 
l'anarchie de la Castille. A son arrivée dans le Languedoc, don Henri 
n'avait trouvé d’abord qu’une hospitalité froide et timidement ac- 
cordée. Le duc d'Anjou, gouverneur de la province, lui avait fait tenir 
à la vérité quelques secours d'argent; mais cette espèce d’aumône s'é- 
tait faite en secret, et c'était avec peine que le roi fugitif avait obtenu 
la permission de voir le prince et de conférer avec lui sur l’état des 
affaires en Castille. L'entrevue avait eu lieu avec une sorte de mystère, 
tar la cour de France n’osait encore déclarer ouvertement ses sympa- 
thies, dans la crainte d’une rupture avec l'Angleterre. Cependant 


(1) Ayala, p. 498. 
(2) Abid., p. 499, 
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Charles V avait trop d'intérêt à soustraire l'Espagne à la domination 
anglaise pour abandonner complétement le prétendant de son choix. 
Bientôt on apprit le mécontentement du prince de Galles et le mauvais 
état de sa santé; cette nouvelle rendit quelque hardiesse au roi de 
France. IL commença par donner une pension à don Henri, puis le 
comté de Cessenon, près de Béziers, pour lequel il reçut ouvertement 
son hommage (1). Ce n'étaient encore que des secours dus à une grande 
infortune, un asile accordé à un homme qui avait autrefois servi la 
France. Mais en même temps don Henri recevait sous main des encou- 
ragemens et des promesses. Re‘iré dans son nouveau domaine, il était 
à portée d'étudier commodément la situation de la Castille et de cor- 
respondre avec ses partisans secrets ou déclarés. De toutes parts lui ar- 
rivaient des rapports propres à entretenir ses espérances et à réchauffer 
son courage. On lui peignait le désordre général, l'indignation excitée 
par les nouvelles rigueurs de don Pèdre, le dénûment de ses res- 
sources, le mécontentement des communes grevées de taxes nouvelles, 
enfin l'attitude hostile de quelques-uns des grands vassaux. D'un autre 
côté, plusieurs capitaines, anglais ou gascons, que don Henri avait eu 
l'art de s'attacher pendant qu'ils étaient à son service, l’avertissaient 
secrètement de la mésintelligence entre don Pèdre et le prince de 
Galles, et l’assuraient que ce dernier, accusant la mauvaise foi de son 
allié, déclarait hautement qu'il ne ferait dorénavant aucun effort pour 
le défendre. 


XXIIL. 


RETOUR DE DON HENRI. — 1368-1369. 


I. 


Don Henri employa utilement l'argent du roi de France. Il paya les 
rançons de ses compagnons d’infortune, acheta des armes et des che- 
vaux, recruta des soldats. Les gouverneurs français secondaient ces 
préparatifs avec zèle, tout en ayant l'air de les ignorer. Charles V lui- 
même inventait des prétextes pour lui fournir des subsides. C’est ainsi 
qu'il lui racheta deux fois de suite les terres qu'il lui avait données (2). 
D'un autre côté, les capitaines anglais, furieux contre don Pèdre, et 
désespérant d'en obtenir jamais les indemnités qu’il leur avait pro- 
mises, se montraient généreux pour leurs prisonniers, se contentaient 
de modiques rançons, ou même les mettaient en liberté sur parole. 
Entre les chevaliers de France et d'Angleterre régnait cette sorte de 


(1) Ayala, p. 503, 504. — Hist. de Languedoc. 
(2) Ayala, p. 504. Note 2 de M. Llaguno. — Dom Vaissette, Hist. de Languedoc. 
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courtoisie qu'on trouve chez les joueurs. Il n’était pas rare qu'un sei- 
gneur prêtât à ses prisonniers armes et chevaux et leur permît d'aller 
se battre au loin, dans l'espoir que la fortune leur serait favorable et 
leur permettrait d’acquitter un jour leurs dettes. Vers le milieu de 
l'année 1367, un grand nombre de Français et de Castillans, prisonniers 
de Najera, se trouvaient libres, avaient remonté leurs équipages et 
se rendaient auprès de don Henri, brûlant du désir de réparer leurs 
pertes. Ce prince avait transféré sa résidence au château de Pierre- 
Pertuse, nouveau don du roi de France, sur la frontière du Roussillon, 
et chaque jour il y voyait arriver quelques-uns de ses anciens com- 
pagnons d'armes. Pendant qu'une petite armée se rassemblait au nord 
des Pyrénées, plusieurs soulèvemens se déclaraient dans l’intérieur 
même de la Castille. En Estramadure, le fils de l’infortunée doña Ur- 
raca et le maître de Saint-Jacques, don Gonzalo Mexia, s'étaient for- 
tifiés dans la ville d'Alburquerque, et de là faisaient dans toute la pro- 
vince une guerre de partisans redoutable. Leur exemple fut bientôt 
imité par d’autres riches-hommes et par des communes importantes. 
Ségovie et son Alcazar, forteresse admirable, arborèrent l’étendard de 
don Henri, ainsi que Avila et quelques autres villes de la Castille vieille. 
Aussitôt après le départ du prince de Galles, Valladolid et une partie 
des provinces basques, irritées par les excès de l'armée anglaise, s’in- 
surgèrent contre don Pèdre, qu'elles rendaient responsable de leurs 
maux (1). Un assez grand nombre de prisonniers de Najera, rentrés 
en Espagne, armaient leurs vassaux et annonçaient le retour prochain 
du prétendant. Enfin les Anglais, eussent-ils voulu tenter une nouvelle 
intervention, allaient avoir assez d'occupation du côté de la France. 
On publiait que les trêves allaient être rompues; déjà des bandes nom- 
breuses d'aventuriers, excitées et payées par Charles V, faisaient des 
incursions en Guyenne, et le prince de Galles ne songeait plus qu'à se 
mettre en mesure de faire respecter ses propres frontières. 


IL. 


Don Henri crut qu'il ne fallait pas laisser refroidir le zèle de ses 
amis. Après une conférence tenue à Aigues-Mortes avec le duc d'Anjou 
etle cardinal de Boulogne, assuré de la protection et de l'assistance de 
Charles V et du pape, pourvu par eux d'une somme d'argent considé- 
rable, il rassembla, vers le milieu d'août, tous ses partisans et se mit 
en marche pour rentrer en Espagne. Il n'avait encore que 400 lances, 
mais cette petite troupe se composait d'hommes d'élite, castillans, 
français et aragonais, commandés par le bâtard de Béarn, le Bègue de 


(1) Ayala, p. 506 et suiv. 
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Villaines et le comte d'Osuna. Elle suffisait pour son escorte jusqu'à la 
frontière de Castille; là il devait trouver une armée capable de lui 
conquérir un royaume, ou bien une mort glorieuse, digne d’un chef de 
désespérés. Voulant prouver à ses compagnons qu'il était résolu de 
tout sacrifier au succès de son entreprise, il emmena avec lui sa femme 
et son fils et ne laissa dans le château de Pierre-Pertuse que sa fille et 
un assez grand nombre de dames qui auraient trop embarrassé sa pelite 
expédition. 

Pour pénétrer en Castille, il lui fallait nécessairement traverser le 
territoire aragonais. J'ai déjà fait connaître quelles étaient les disposi- 
tions de Pierre IV depuis son alliance avec l'Angleterre; mais, si la cour 
de Barcelone se montrait contraire au prétendant, tout le peuple et une 
partie de la noblesse faisaient ouvertement des vœux pour le succès de 
son entreprise. L'oncle même du roi, l'infant En Pere (1), secondait 
ouvertement les desseins de don Henri et l'engageait à s'avancer en 
assurance. À la nouvelle des préparatifs qui se faisaient à Pierre-Pertuse, 
le roi d'Aragon envoya signifier à don Henri que son alliance avec le 
prince de Galles l’obligerait à considérer comme un acte d'hostilité 
toute tentative pour passer sur ses terres. Sans tenir compte de cette 
menace officielle, don Henri se jeta dans la vallée d’Aran (2), passa les 
Pyrénées sans trouver d’ennemis pour lui défendre les cols, et vint 
déboucher dans le comté de Ribagorza, seigneurie qui appartenait à 
l'infant En Pere. Ce prince lui avait envoyé des guides sûrs pour le con- 
duire dans ce pays sauvage et hérissé d'obstacles naturels. En s'enga- 
geant sur le territoire aragonais, don Henri écrivit à Pierre IV pour lui 
rappeler leur ancienne alliance et les services qu'il avait rendus à l'Ara- 
gon, services bien considérables, puisque, l’année précédente, son en- 
trée en Castille avait suffi pour obliger don Pèdre à évacuer en un seul 
jour cent vingt villes ou châteaux dont il s'était emparé. Il promettait de 
respecter le territoire qu'il était contraint d'emprunter pour rentrer 
dans ses états; mais il annonçait aussi sa ferme résolution de repousser 
par la force toute tentative pour troubler sa marche. En réalité, elle 
ne fut retardée que par la difficulté des chemins et par quelques dé- 
monstrations peu sérieuses des montagnards contre son avant-garde. 
En arrivant dans le comté de Ribagorza, l'armée castillanne trouva en 
abondance des vivres et des rafraichissemens de toute espèce préparés 
par les soins de l'infant En Pere. Don Henri ne s’y arrêta que le temps 
nécessaire pour reposer, hommes et chevaux, épuisés par une longue 
traite. Un peu plus loin, à Estadilla, il traversa les domaines de son 
beau-frère don Philippe de Castro, riche-homme aragonais que don 

(1) Le fils de ce prince, le comte de Denia, créé marquis de Villena par don Henri, 


était encore prisonnier des Anglais. 
(2) Ayala, p. 510, note 1. 
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Pèdre retenait alors prisonnier dans le château de Burgos. Partout ses 
partisans lui tenaient prêts des guides et des vivres. A Balbastro, il ap- 
prit qu’un corps de troupes considérable était envoyé de Sarragosse par 
le roi d'Aragon pour le combattre; mais les chefs même de cette armée 
l'avertirent courtoisement de leur approche et lui témoignèrent qu'ils 
obéissaient fort à contre-cœur à des ordres réprouvés par tous leurs 
compatriotes. Vraisemblablement, Pierre IV comptait sur la désobéis- 
sance de ses capitaines, et n’avait d'autre but que de prouver au prince 
de Galles qu'il était étranger aux projets de don Henri. Celui-ci cepen- 
dant, précipitant sa marche, fut bientôt hors d'atteinte. Traversant 
avec rapidité une partie du territoire navarrais, qu’on ne put on qu'on 
ne voulut pas lui disputer, il passa l'Ébre près d’Azagra et se trouva 
enfin en Castille devant Calahorra, la ville où l’année précédente il 
avait été proclamé roi. 

En touchant la rive droite de l'Ébre, don Henri demanda s’il était en 
Castille. On lui répondit qu'il venait d'entrer dans son royaume. Aus- 
sitôt il descendit de cheval, se jeta à genoux, fit une croix sur le 
sable et la baisa. « Par cette croix, s’écria-t-il, image de l'instrument 
de notre rédemption, je jure que, pour dangers ou malheurs qui m'’ad- 
viennent, je ne sortirai plus vivant de ce royaume de Castille. En 
Castille, j'attendrai la mort ou telle aventure que le ciel me ré- 
serve (1)! » Puis, se relevant, il arma plusieurs chevaliers comme au 
jour d'une bataille, entre autres le bâtard de Béarn, qu'il fit dans la 
suite comte de Medina Celi. 

Calahorra n'avait pas attendu son approche pour se déclarer en sa 
faveur. Déjà un grand nombre de ses partisans s’y étaient donné rendez- 
vous, et la ville réunissait en ce moment cinq à six cents hommes 
d'armes castillans ou français, la plupart ayant combattu à Najera, 
tous bien montés et remplis d'ardeur. Pendant plusieurs jours, don 
Henri s'arrêta dans cette petite ville pour y rallier les volontaires 
qui se présentaient de toutes parts. Dès-lors, se voyant à la tête d'une 
force respectable, il marcha audacieusement sur Burgos. Partout il 
était accueilli avec des transports de joie. Logrono fut la seule ville qui 
lui fermât ses portes. Ce n’était pas le temps de s'amuser à un siége, et, 
après une escarmouche aux barrières, il reprit sa marche avec rapi- 
dité. Burgos était déjà bloquée par ses partisans. Deux factions divi- 
saient cette grande ville : la plupart des bourgeois voulaient accueillir 
don Henri, mais le château avait une garnison de deux cents lances, et les 
Juifs, toujours fidèles à don Pèdre, avaient pris les armes et se fortifiaient 
dans leur quartier, résolus de le défendre. Aussitôt que la bannière 
royale fut déployée, l’archevèque, tout le clergé et les principaux de la 
bourgeoisie sortirent en procession, apportant leurs clés, et conduisi- 


(1) Ayala, p. 514. 
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rent don Henri en triomphe dans le palais, tandis que le château et la 
Juiverie lançaient des flèches et tiraient des coups de bombarde contre 
la ville. Il fallut entreprendre deux siéges à la fois. Au bout de quel- 
ques jours, les Juifs, voyant leur muraille minée et des engins en bat- 
terie prêts à les foudroyer, demandèrent grace et obtinrent, au prix 
d’une forte contribution, que leur vie et leurs biens seraient respectés, 
Le château se fit battre plus long-temps. Enfin le gouverneur, instruit 
que les mineurs étaient déjà sous ses remparts, et n'ayant d’ailleurs 
aucun espoir de secours, offrit sa soumission et livra sa forteresse. En 
entrant dans le château, don Henri délivra son beau-frère Philippe de 
Castro, détenu depuis la défaite de Najera. Il y fit encore un prison- 
nier d'importance, le fils du dernier roi de Majorque, qu'une maladie 
avait empêché de sortir de Burgos. C'était une capture considérable, 
car la rançon du prince, payée bientôt par sa femme la reine de Na- 
ples, fut de 80,000 doubles (1). 

La prise de l'antique capitale de la Castille ne pouvait manquer de 
produire la plus vive impression dans tout le royaume. Dès ce moment, 
les partisans secrets de don Henri n'hésitèrent plus à se déclarer, et, 
dans peu de jours, entraînèrent la défection de presque toutes les villes 
du Nord. Bientôt l'insurrection, se propageant avec une incroyable ra- 
pidité, s’étendit jusqu'aux provinces les plus éloignées. L'Andalousie, 
jusqu'alors calme et soumise, façonnée de longue main à l’obéissance, 
contenue d’ailleurs par la présence du roi légitime, subit cependant la 
contagion de l'exemple, et le feu de la guerre civile s'y alluma pour 
ainsi dire sous les yeux de don Pèdre. En excitant à la sédition les ha- 
bitans de Cordoue, Martin Lopez n'avait cru travailler que pour lui- 
même; mais on ne tarda pas à s’apercevoir qu'il avait préparé les voies 
pour le prétendant. Vers la fin de l’année 1367, les bourgeois entrè- 
rent en communication avec Gonzalo Mexia, maître de Saint-Jacques, 
qui depuis plusieurs mois guerroyait, au nom de don Henri, sur la 
frontière de Portugal. Ils l’appelèrent dans leurs murs et le prirent pour 
leur chef (2). La défection de Cordoue consterna les amis du roi légi- 
time et porta au comble l'enthousiasme et les espérances des rebelles. 
Don Pèdre, se défiant de sa fortune et ne se croyant déjà plus en sûreté 
dans Séville, ne s'occupait cependant qu'à fortifier la ville de Carmona, 
dont il voulait faire sa place d'armes. Il y faisait transporter d'im- 
menses approvisionnemens de toute espèce, et dans cette citadelle, 
qu'il s’efforçait de rendre imprenable, il comptait renfermer ses 
enfans (3) et ses trésors, peut-être y trouver un dernier refuge pour 
(1) Ayala, p. 516. 
(2) Ibid., p. 517. 


(3) Don Pèdre avait plusieurs enfans, non légitimés, d'autres femmes que Marie de 
Padilla. Les trois filles de cette dernière étaient alors à Bayonne. 
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lui-même. En même temps il rassemblait des troupes, pressait les 
Maures de Grenade de lui envoyer des secours et n’oubliait rien pour 
ranimer le courage de ses partisans; mais nulle part il ne trouvait 
d'empressement à le servir. Il accusait la lenteur des Maures, l’apathie 
de ses vassaux. Menaces, prières, il mettait tout en œuvre pour presser 
les armemens, et cependant, hors d'état d'entrer en campagne, il se 
voyait contraint d'abandonner à leur fortune le petit nombre de loyaux 
serviteurs qui essayaient encore de soutenir sa cause dans le nord du 
royaume. Son principal lieutenant dans la Castille vieille, Rodrigo Ro- 
driguez, assiégé dans le château de Dueñas par don Henri lui-même, 
fut obligé de capituler après une assez longue résistance. 

L'hiver seul retardait les progrès de l’usurpateur. De part et d'autre, 
les derniers mois de l’année 1367 et les premiers de l’année suivante 
se passèrent en préparatifs militaires, sans que les deux rivaux cher- 
chassent à se combattre. Tandis que don Pèdre appelait aux armes tout 
ce qui lui restait de vassaux fidèles, don Henri, parcourant la Castille 
vieille et le royaume de Leon, se montrait à ses partisans, les exhortait 
à redoubler d'efforts, recrutait des soldats, achetait ou prenait des 
châteaux, et obtenait des communes des secours d'argent en leur ac- 
cordant des immunités et des priviléges pour l'avenir. Presque partout 
il n'avait qu’à se louer du zèle de la noblesse et des communes; mais 
c'était dans sa famille même qu'il devait trouver l'opposition la plus 
dangereuse. J'ai eu plusieurs fois à signaler la jalousie de don Tello, ses 
trahisons répétées, ses intrigues continuelles. Suspect à son frère depuis 
la bataille de Najera, il était cependant accouru auprès de lui aus- 
sitôt après son entrée en Espagne, et, lui imposant en quelque sorte son 
alliance, il l’accompagnait dans toutes ses expéditions. Peu de temps 
après la prise de Burgos, il vint jeter l'alarme dans le camp de don 
Henri, en annonçant que le prince de Galles arrivait à Bayonne à la 
tête d'une armée. A l'appui de cette nouvelle, il produisit une lettre 
qu'il avait fait fabriquer par un de ses scribes. Quel était son des- 
sein? Il est assez difficile de le deviner. Peut-être espérait-il, par ce 
mensonge, échapper à la surveillance secrète dont il était entouré par 
don Henri et se faire envoyer en Biscaïe; là, sous prétexte de s'opposer 
à l'invasion des Angjlais, il aurait travaillé à se faire une souveraineté 
indépendante. Telle avait toujours été l'ambition de don Tello, et, dans 
le désordre de ce temps, l'idée d'indépendance absolue était la préoc- 
cupation de tous les esprits. Les villes voulaient des franchises qui les 
constituassent en républiques; les seigneurs voulaient devenir des rois. 

Quoi qu'il en soit, la fourberie de don Tello fut découverte par 
l'homme qu'il avait choisi pour en être l'instrument. Son secrétaire le 
dénonça à Pero Lopez d'Ayala, qui se hâta d'en prévenir don Henri. 
Celui-ci, accoutumé à dissimuler les perfidies de son frère, ne lui 
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adressa aucun reproche, n'eut aucune explication avec lui, et prit 
même de grandes précautions pour récompenser le scribe dont la ré- 
vélation avait dissipé ses inquiétudes (1). Quant à don Tello, à la première 
occasion il trouva le moyen de s'enfuir en Biscaïe, où, jusqu’à la fin 
de la guerre civile, il ne s’occupa plus que de ses intérêts particuliers. 


IL. 


Malgré l'hiver, don Henri poursuivait ses conquêtes. Au milieu du 
mois de janvier 1368, il vint assiéger Leon et s’en rendit maître après 
un siége de quelques jours. De là il put donner la main à ses partisans 
dans les Asturies, qui, chaque jour, gagnaient du terrain sur les lieu- 
tenans de don Pèdre. Peu après, il s'empara de Tordehumos, malgré 
la résistance vigoureuse de la garnison. Dans un des assauts qu'il di- 
rigeait en personne, il perdit un de ses plus braves compagnons 
d'armes, le comte d'Osuna, qui, loin d’hériter de la haine de son père, 
Bernal de Cabrera, pour don Henri, s'était entièrement dévoué à son 
service. Buitrago succomba pareillement après quelques jours de ré- 
sistance; Madrid, ville médiocrement peuplée, mais alors importante 
au point de vue militaire par les fortifications dont elle était entourée, 
se défendit avec succès pendant quelques jours; mais un traître nommé 
Domingo Muñozouvrit une porte aux assiégeans, qui, pour punir leshabi- 
tans de leur fidélité au roi légitime, livrèrent les maisons au pillage (2). 

Par la prise de toutes ces forteresses, don Henri voyait son autorité 
solidement établie dans les provinces du nord; il délibéra s'il pousserait 
avec toutes ses forces en Andalousie pour attaquer don Pédre dans ses 
derniers retranchemens, ou bien s’il assiégerait Tolède, qui passait alors 
avec raison pour la plus forte place du royaume. D'un côté, les habi- 
tans de Cordoue, effrayés des préparatifs de don Pèdre, demandaient 
avec instances qu’on vint les secourir; mais, d’un autre côté, l'argent 
manquait pour une expédition lointaine, et la plupart des capitaines 
tenaient pour une haute imprudence de passer la Sierra-Morena, en 
laissant derrière soi l’armée renfermée dans Tolède. Cette opinion pré- 
valut; la richesse du pays offrait d’ailleurs un appât aux aventuriers, 
et l'espoir du butin les rendait moins exigeans à réclamer leur solde 
arriérée. Avant de commencer les opérations du siége, la reine doña 
Juana, accompagnée de plusieurs prélats, entre autres de l'archevêque 
de Tolède, vint s'établir à peu de distance de la place, essayant, par des 
séductions et des promesses, de déterminer les habitans à ouvrir leurs 
portes. Mais la garnison était nombreuse et fidèle; elle se composait de 


(f) Ayala, p. 517. Abree. 
(2) Ayala, p. 529 et suiv. 
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plus de six cents lances, sans compter les arbalétriers et la bourgeoisie 
qui avait pris les armes. Les Juifs surtout se montraient ardens pour 
la défense. Enfin les deux capitaines qui commandaient dans la place, 
l'alguazil-mayor Fernand Alvarez et don Garci de Villodre étaient dé- 
voués à don Pèdre et s'attendaient à le voir bientôt paraître à la tête 
d'une armée. Ils rejetèrent avec fierté les offres du prétendant et ré- 
pondirent à ses menaces par d'orgueilleuses bravades. Malgré tous ses 
efforts, don Henri n'avait pu amener devant Tolède qu'un millier de 
lances, force suffisante à la vérité pour un blocus, mais hors d'état de 
tenter une attaque sérieuse contre une ville si bien fortifiée. Au reste, 
les obstacles naturels, qui empêchaient l’assiégeant de pousser ses opé- 
rationsavec vigueur, lui permettaientde resserrer la garnison dans l’en- 
ceinte de ses remparts par des travaux peu considérables. Au moyen 
de bastilles élevées devant les ponts de Saint-Martin et d’Alcäntara, don 
Henri put fermer les principales issues de la place et attendre que la 
famine l'obligeât à capituler. 

Au printemps de l'année 1368, le royaume de Castille se partageait 
à peu près également entre les deux frères rivaux. Don Pèdre conser- 
vait la supériorité dans les provinces du midi. Murcie, l'Estramadure 
et l'Andalousie lui obéissaient, à l'exception de Cordoue et de quelques 
petites places sur la frontière de Portugal. La Galice, dominée par don 
Fernand de Castro, demeurait fidèle, ainsi qu'une partie des Asturies; 
mais presque toutes les autres provinces du nord s'étaient déclarées 
pour don Henri. Cependant don Pèdre y conservait encore des postes 
isolés, quelques-uns d'une grande importance militaire. Il avait des 
garnisons dans Zamora, Soria, Vittoria, Logrono, dans les places mari- 
times de la Biscaïe et dans le Guipuzcoa. Je me borne à indiquer ici 
les grandes divisions, car, dans chaque province et dans chaque dis- 
trict, il y avait des châteaux et des maisons fortifiées qui protestaient 
contre le parti adopté par la masse de la population. En ce moment, 
quiconque possédait un donjon et quelques armures de fer était un 
chef indépendant, déclarait la guerre à tout son voisinage, pillait et 
rançonnait autour de lui, attendant que la victoire lui eût appris auquel 
des deux rois il devait faire acheter son adhésion. 


IV. 


Après avoir mis en œuvre toutes ses ressources, don Pèdre n'avait 
pu réunir encore que quinze cents lances et six mille fantassins; mais 
à cette armée le roi de Grenade allait joindre toutes ses forces. C'était 
contre Cordoue que les deux rois avaient résolu de diriger leur premier 
effort, et don Pèdre avait juré d'en faire un exemple qui effrayât à 
jamais les rebelles. On a vu que le maître de Saint-Jacques, s'étant jeté 
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dans Cordoue avec quelques hommes d'armes, s'était empressé d'y 
faire exécuter des travaux de défense. Les bourgeois le secondaient 
avec beaucoup de zèle, mais ils manquaient d'armes et d'expérience, 
Éloignés de don Henri, entourés de barbares, condamnés par un des- 
pote impitoyable, ils se regardaient comme des victimes dévouées, 
mais ils puisaient un courage nouveau dans leur désespoir, et s'appré- 
taient à mourir sur la brêche avant d'implorer leur pardon. Un secours 
inattendu vint encore exciter leur ardeur. A l'approche des Maures, 
don Alphonse de Guzman, qui occupait le château de Hornachuelos, 
quitta son fort avec toute sa garnison, et, passant la nuit au milieu 
des Grenadins sans être reconnu, alla s'enfermer dans Cordoue, résolu 
à partager le sort de ses habitans. C'était un faible renfort, mais, en 
voyant les plus nobles seigneurs du pays s'associer à leurs périls, les 
bourgeois se crurent plus forts et le devinrent en effet. 

Mohamed amenait à don Pèdre cinq mille génétaires et trente mille 
hommes de pied, dont un grand nombre d’arbalétriers excellens. C'était 
en quelque sorte une levée en masse des Maures de Grenade. Cordoue, 
pendant long-temps capitale des Arabes andalousiens, restait dans 
l'imagination des musulmans comme une cité sainte. A leurs veux, 
la célèbre mosquée bâtie par Abdérame, devenue église chrétienne, 
mais encore pure des additions qu'y fit depuis Charles V, était un sanc- 
tuaire aussi vénéré que le temple de Jérusalem pour les croisés du 
x siècle. Une expédition contre Cordoue réchauffait le fanatisme chez 
tous les musulmans de la péninsule, et les enflammait d’une ardeur 
guerrière. Aussi marchaient-ils contre cette malheureuse cité comme 
à une croisade, et il n'y avait pas une ville maure qui n’eût envoyé ses 
volontaires à cette sainte entreprise. 

En voyant paraître l'ennemi, le maître de Saint-Jacques et ses che- 
valiers s’attendaient à une escarmouche devant les barrières, c'était 
alors le début de tous les siéges. Les plus braves de la garnison s'étaient 
portés à la Calahorra, grosse tour qui formait comme une têle de pont 
sur la rive gauche du Guadalquivir; ils croyaient n'avoir qu’à rompre 
quelques lances ou échanger des traits avec les jeunes émirs grenadins. 
Ils se trompaient. Ce ne fut point une escarmouche, mais un assaut gé- 
néral poussé avec fureur qu'ils eurent à soutenir. Profitant de leur 
nombre, les Maures attaquèrent la place de plusieurs côtés à la fois. 
D'abord, par une grêle de garrots, leurs arbalétriers délogent les chré- 
tiens des postes avancés et du parapet de la Calahorra; puis, plantant 
partout des échelles avec la plus grande résolution, les plus vaillans 
assaillent cette tête de pont, tandis que d’autres colonnes, passant le 
fleuve, investissent le corps de la place, s'efforcent de saper la base des 
remparts et d'y pratiquer des brèches. Après un vif combat, un émir, 
nommé Aben-Faluz, s'empare de la Calahorra, et presque en même 
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temps six brèches, ou plutôt six trous ouverts dans la muraille du vieil 
Alcazar, livrent passage aux musulmans. En ce moment, les femmes, 
croyant la ville prise, se jettent dans les rues, les cheveux épars et 
poussant des cris lamentables. Elles appellent les hommes d'armes; 
tantôt elles les accablent d'injures et leur reprochent leur lâcheté; tan- 
tôt, avec des sanglots et des larmes, elles les conjurent de tenter un 
dernier effort pour les arracher à l'esclavage et à la brutalité des infi- 
dèles. Ce spectacle ranime les chrétiens. Ils se précipitent avec la rage 
du désespoir sur les postes déjà occupés par les Maures, et les repous- 
sent sur les brèches qu'ils n'ont pas encore eu le temps d'élargir. A 
l'ardeur des Grenadins succède une terreur panique. Leurs plus braves 
soldats sont culbutés du haut des remparts. On arrache leurs enseignes 
noires déployées un instant sur la Calahorra. Cette tour et les brèches 
de l'Alcazar, obstruées de cadavres, sont reprises par les chrétiens. De 
tous côtés, les infidèles se débandent; une vigoureuse sortie, conduite 
par le maître de Saint-Jacques, achève de les mettre en déroute et les 
ramène battant jusqu'au pied des collines où ils avaient planté leurs 
tentes. Lorsque la retraite des Maures eut mis fin au combat, une partie 
des habitans, dans l'ivresse de la victoire, passa la nuit à chanter et à 
danser dans les rues à la lueur des feux de joie, tandis que d’autres 
plus prudens s'empressaient à boucher les brèches des remparts, à ré- 
parer les plates-formes et les machines, à porter sur les courtines des 
pierres, des traits, tous les projectiles nécessaires pour repousser un 
nouvel assaut (1). 

Les Maures, qui avaient fait des pertes considérables, n’essayèrent 
pas de recommencer l'attaque. De la confiance, ils avaient passé au dé- 
couragement. Allah, disaient-ils, ne veut pas nous rendre la cité 
sainte! D'ailleurs, ils étaient dépourvus de vivres et n'avaient pas eu le 
temps d'amener un matériel de siége. En quelques jours, toute cette 
grande armée se dispersa. Après de vains efforts pour retenir ses alliés, 
don Pèdre lui-même fut contraint de retourner à Séville; mais, avant 
de lever son camp, il envoya son héraut proclamer, aux portes de la 
ville assiégée, que Cordoue était déclarée tout entière coupable de tra- 
hison, et que, lorsqu'il y rentrerait, il la livrerait aux flammes et ferait 
passer la charrue sur les fondemens de ses édifices. 

Le succès inespéré des Cordouans et l’indignation causée par les ra- 
vages des Maures obligèrent plusieurs villes de l’Andalousie à se sou- 
lever et à proclamer le prétendant. Jaën et Ubeda payèrent chèrement 
leur audace. Toutes les deux furent détruites de fond en comble par 
le roi de Grenade (2). Les alliés musulmans de don Pèdre, voyant desen- 


(1) Ayala, p. 525 et suiv. — Conde, Hist. de los Arabes, 4° part., cap. 26. 
(2) Idem, p. 528. — Argote de Molina, Nobleza ve Andalucia, p. 238. 
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nemis dans tous les chrétiens, portaient le fer et le feu jusqu'aux portes 
de Séville. En quelques semaines, tous les châteaux conquis par le roi 
dans la dernière guerre retombèrent au pouvoir des Maures, quel. 
ques-uns cédés à Mohamed, comme le prix de son alliance, d'autres 
emportés de vive force, comme coupables ou suspects de défection au 
prétendant. Beaucoup de villages et quelques villes considérables fu. 
rent impitoyablement saccagés, et un grand nombre d'hommes et de 
femmes emmenés en esclavage à Grenade. On porte à onze mille le 
nombre de personnes de tout âge et de tout sexe enlevées par les mu- 
sulmans du seul territoire d'Utrera, à quelques lieues de Séville (1), 
Loin de s'opposer à ces dévastations, don Pèdre semblait les encourager 
en concentrant la plus grande partie de ses troupes à Séville et à Car- 
mona. Les paysans, exaspérés, publiaient que le roi avait abjuré sa 
religion pour prendre celle de son allié, le Maure de Grenade. 


, À 


Le spectacle de l'Andalousie en feu, les supplications des malheu- 
reuses villes victimes de cette guerre barbare, ne pouvaient arracher 
don Henri au siége de Tolède. Cependant la force ouverte et la corrup- 
tion échouaient tour à tour devant la fermeté de la garnison et la vi- 
gilance du gouverneur. Quelques bourgeois gagnés, étant parvenus à 
s'emparer d’une des tours de l'enceinte, nommée la tour des Abbés (2), 
y arborèrent l’étendard du prétendant au cri de Castille au roi Henri! 
Mais dans l'intérieur de la ville personne ne répondit à cet appel. Une 
quarantaine de soldats de l’armée assiégeante escaladèrent la tour et y 
plantèrent cinq bannières. S'ils eussent été vigoureusement soutenus, 
Tolède succombait peut-être ce jour-là; mais aussitôt les habitans, ac- 
courant avec des fascines et des sarmens, entassèrent ces matières in- 
flammables à la porte de la tour des Abbés, et y mirent le feu. Non- 
seulement ce mur de flammes empêcha les assaillans de déboucher 
dans la ville, mais bientôt, enveloppés de fumée et menacés d'être 
brûlés vifs, ils s'estimèrent heureux de pouvoir s'échapper au moyen 
des échelles dont ils s'étaient servis pour gagner la plate-forme de la 


(1) Ayala, p. 519. 

(2) On nomme ainsi à Tolède une tour hexagone qui fait partie de l'enceinte arabe de 
la ville, et qui touche à la porte del Cambron. Suivant une tradition, cette tour aurait 
servi autrefois de prison à l'officialité de Tolède. Selon quelques antiquaires, elle devrait 
son nom à la résistance énergique d'un petit nombre de prêtres tolédans, qui la défendi- 
rent contre les Maures, dans le mémorable siége que soutint Tolède contre le roi de Ma- 
roc Ali-Aben Jusef, au xre siècle. La porte del Cambron est plus moderne que la tour 
des Abbés. On dit qu'autrefois l'entrée protégée par cette tour s'appelait la porte de l'AI- 
maguera. 
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tour (4). Une autre tentative pour livrer une porte à don Henri n’eut 
pas plus de succès. Tous les complots tramés en sa faveur étaient dé- 
couverts et sévèrement punis. D'un autre côté, l'art des ingénieurs était 
impuissant contre les excellentes fortifications de Tolède. Entourée par 
le Tage, la ville n’était vulnérable que sur deux points: les tours pla- 
cées en avant des ponts de Saint-Martin et d’Alcantara. Après avoir 
long-temps battu et sans effet le premier de ces deux ouvrages, les 
assiégeans tentèrent de le miner. Le gouverneur cependant faisait 
construire une forte muraille en arrière de la tour de Saint-Martin, 
afin de fermer le passage du pont si la tour venait à tomber au pou- 
voir de l'ennemi. De la rapidité dans l'exécution de ces travaux con- 
traires dépendait le sort de la place. Les mineurs de don Henri, par- 
venus par une galerie souterraine sous les fondemens de la tour et les 
étayant à mesure qu'ils pénétraient plus avant, la crurent suspendue, 
pour ainsi dire, au-dessus des excavations qu’ils avaient pratiquées; ils 
se retirèrent après avoir mis le feu à leurs blindages, persuadés que la 
destruction des étais allait entraîner la chute de tout l'édifice. Le mur 
que les assiégés bâtissaient à l'entrée du pont n'étant pas encore assez 
avancé pour offrir un obstacle sérieux, toute l’armée de don Henri 
s'était formée en bataille au débouché du pont Saint-Martin, attendant 
avec impatience le résultat de la mine pour s’élancer dans la ville sur 
les ruines de la tour. Mais les ingénieurs s'étaient trompés dans leurs 
caleuls, et la vieille maçonnerie demeura debout après l'incendie de 
ses étais. Il n’était plus temps de songer à élargir la mine, car les as- 
siégés, avertis par la fumée qui s’'échappait de la galerie souterraine, 
s'étaient décidés à couper le pont de Saint-Martin. C'était un ouvrage 
du x siècle, qui passait alors pour un des monumens les plus re- 
marquables de toute l'Espagne. Malgré les traits lancés par les machines 
pour écarter les travailleurs, les assiégés enlevèrent rapidement les 
claveaux de l'arche maîtresse, et la firent crouler dans le Tage (2). Dès 
ce moment, perdant tout espoir d'arriver de vive force au corps de la 
place, don Henri borna tous ses soins à resserrer plus étroitement le 
blocus. Pour prévenir l'entrée des convois, il augmenta le nombre de. 
ses bastides, et ajouta de nouveaux ouvrages à ses lignes de circonval- 
lation. C'était en quelque sorte une ville nouvelle qu'il bâtissait autour 
de Tolède. Pressé par le défaut d'argent au milieu de ces immenses 
travaux, il fit frapper à Burgos une monnaie au-dessous du titre. On 
appela sizains les nouvelles pièces, parce qu’elles avaient nominale- 
ment la valeur de six deniers. Avec ces ressources précaires, alors fort 
en’usage, il solda pendant quelque temps son armée (3). 

Les villes du nord de la Castille qui tenaient encore pour don Pèdre, 

(f) Ayata, p. 529 et suiv. 

(2) Idem, p. 539 et suiv. 

() Idem, p. 523. 
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isolées au milieu de provinces soulevées, n'avaient pas pour se défendre 
les moyens que la nature et l’art avaient accumulés autour de Tolède, 
Les conseils de Logroño, de Vittoria et de quelques autres villes de la 
province d'Alava, s'étant concertés entre eux, écrivirent au roi pour 
lui demander des secours et pour l’ajourner, selon la pratique du 
moyen-àge, c'est-à-dire pour lui fixer un délai au-delà duquel ils se 
croiraient dégagés de leurs sermens d'obéissance. IL paraît que le siège 
ou le blocus de ces places ne se poursuivait pas avec beaucoup de vigi- 
lance, car les envoyés des conseils parvinrent sans être arrêtés jusqu'à 
Séville. Là, jugeant bien que le roi était hors d'état de conduire une 
armée dans le nord, ils lui demandèrent la permission de se donner 
au roi de Navarre, son allié, plutôt que de se soumettre à don Henri, 
Ils représentaient à don Pèdre que cette cession de territoire détermi- 
nerait probablement le roi de Navarre à intervenir en sa faveur. Don 
Pèdre, avec son inflexibilité ordinaire, répondit en leur enjoignant de 
se défendre jusqu’à la dernière extrémité ; mais il ajouta que si, la for- 
tune le trahissant, il se trouvait dans l'impossibilité de leur porter se- 
cours, il voulait qu’ils se rendissent à don Henri plutôt qu’au roi de 
Navarre. « Souvenez-vous, leur dit-il, qu'avant tout, il importe que la 
couronne de Castille se conserve tout entière (1). » Réponse vraiment 
royale, et d'autant plus remarquable qu’à cette époque les idées de 
patriotisme étaient presque inconnues, et que, depuis le souverain jus- 
qu’au vassal, personne ne connaissait d'autre règle de conduite que son 
intérêt personnel. Dans le triste état de ses affaires, il était beau de sou- 
tenir l'intégrité d’une couronne qu'il allait peut-être abandonner à son 
ennemi mortel. Malheureusement les conseils des villes assiégées ne 
comprirent pas ce noble langage. Le Navarrais était à leurs portes, 
prodigue de promesses à son ordinaire, et don Tello, d'accord avec lui, 
était accouru pour les exhorter à la défection. Toujours bassement en- 
vieux, ce prince espérait ainsi s'assurer la protection du roi de Navarre, 
et d’ailleurs il croyait gagner assez s’il faisait perdre quelque chose à 
son frère. Logroño, Vittoria, Salvatierra, Santa-Cruz de Campeszo, 
arborèrent sur leurs murs les bannières navarraises. 

L'année 1368 allait finir, et la lutte demeurait encore indécise. De part 
et d'autre, les succès, les revers se balançaient à peu près également; 
mais la misère du pays était arrivée à son comble. L'Andalousie livrée 
aux ravages des musulmans, l'Alava et la Rioja vendues à l'étranger, 
partout des villes rançonnées ou mises au pillage, le peuple foulé par 
les gens de guerre, l'anarchie, la désolation partout, telle était la situa- 
tion d'un royaume naguère florissant lorsqu'il n’obéissait qu’à un seul 
maître. 

Malgré l'apparente égalité des forces, il n’était pas difficile de prévoir 


(1) Ayala, p. 532. 
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l'issue de la lutte, et pour la prédire en assurance il suffisait de com- 
parer les caractères des deux princes qui se disputaient la Castille. 
L'inflexibilité, la hauteur de don Pèdre, lui enlevaient chaque jour 
quelques-uns de ses partisans ; la souplesse de don Henri, sa libéralité 
naturelle ou calculée, lui en gagnaient plus que la force de ses armes. 
L'un, toujours méfiant, ne pardonnait pas une faute et punissait l'in- 
différence à l’égal de la rebellion; l’autre, oubliant les injures, traitait 
les ouvriers de la dernière heure comme les compagnons dont le dé- 
vouement ne s'était jamais démenti. Don Pèdre croyait qu’en se sacri- 
fiant pour lui on ne faisait que son devoir; don Henri se regardait 
comme l'obligé de ceux qui ne l'attaquaient pas ouvertement. Mais ce 
qui devait tôt ou tard rallier au prétendant la majorité de la noblesse 
et des communes, c'est que pour acheter le pouvoir il était prêt à subir 
toutes les conditions, tandis que, fort de son droit, don Pèdre ne voulait 
rien céder en dépit de sa mauvaise fortune. 

De tous les princes voisins, le roi de France était le seul qui prit une 
part active aux affaires de la Castille. Les rois d'Aragon et de Portugal 
observaient la neutralité avec plus ou moins de franchise. Le roi de 
Navarre, en se fortifiant dans le territoire dont il venait de s'emparer, 
promettait tour à tour son alliance aux deux rivaux. Quant au prince 
de Galles, ruiné par la dernière campagne, menacé d’une guerre avec 
la France, il avait cessé de tourner les yeux vers la Péninsule. 

Charles V, protecteur déclaré de don Henri depuis ses derniers suc- 
cès, lui faisait passer quelques subsides, et, à défaut d’une armée, allait 
lui envoyer l'homme dont l'expérience militaire semblait suffire à lui 
assurer la victoire; j'ai déjà nommé Bertrand Du Guesclin. Prisonnier 
d'Édouard depuis la défaite de Najera, il avait reçu de lui les plus 
honorables traitemens; mais Du Guesclin, à la tête des troupes fran- 
çaises, avait fait trop de mal à l'Angleterre pour qu'on jugeât pru- 
dent de lui rendre la liberté au moment où la France menaçait la 
Guyenne d'une formidable invasion. Les conseillers du prince étaient 
unanimes pour qu'il refusât de mettre le prisonnier à rançon. Qu'im- 
portait la perte de quelques milliers de florins, lorsqu'on privait la 
France de son plus habile général? A Bordeaux, où il avait été con- 
duit, Du Guesclin fut instruit de cette résolution par les capitaines an- 
glais eux-mêmes, parmi lesquels il comptait plus d’un admirateur et 
d'un ami. Il avait appris à connaître le faible du prince de Galles, et ce 
fut dans son orgueil qu'il l'attaqua. Un jour, Édouard, qui se plaisait à 
causer familièrement avec son prisonnier, lui demanda s'il se trouvait 
bien du séjour de Bordeaux. « Monseigneur, répondit Bertrand avec sa 
brusquerie affectée, il ne me fut oncques mais mieux; et c'est droit qu'il 
me soit bien , car je suis le plus honoré chevalier du monde, quoique je de- 


meure en vos prisons; el vous savez comment et pourquoi. » Le prince 
TOME XXI. 32 
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laissa voir quelque surprise. « On dit parmi le royaume de France, ve- 
prit le rusé Breton, que vous me doutez tant et ressoignez que vous ne 
m'osez mettre hors de votre prison.» Le coup avait porté. « Voire! mes- 
sire Bertrand, s'écria le prince, frémissant à l'idée qu'on le soupçonnât 
de craindre un homme au monde, pensez-vous que pour votre chevalerie 
nous vous redoutions? Fixez vous-même votre rançon. Que ce soit un fétu 
de paille, et je m'en contenterai. » Aussitôt Du Guesclin happa ce mot, 
comme dit Froissart, mais il ne voulut pas qu'on lui reprochât de s'être 
laissé vaincre en générosité. Il passait pour pauvre, n'ayant que son 
corps, pour me servir d'une expression usitée de son temps. « Tout 
pauvre chevalier que je suis, dit-il fièrement, je trouverai dans la 
bourse de mes amis cent mille florins d'or, et j'aurai de bons répon- 
dans. » Le prince, étonné, ne voulut point humilier ce grand courage 
en refusant cette énorme rançon. Il prévoyait que l'Angleterre allait 
perdre au marché, mais il avait trop d'honneur pour retirer sa pa- 
role (1). Le jour même, Chandos et d’autres capitaines anglais offrirent 
à Du Guesclin de lui avancer des sommes considérables; mais il les re- 
fusa avec politesse et s'empressa d'écrire en France et en Bretagne pour 
faire connaître le prix mis à sa délivrance. Sa noble confiance ne fut 
pas trompée. On vit bientôt arriver à Bordeaux un grand nombre d'é- 
cuyers, apportant chacun le sceau de son maître, dont Bertrand de- 
vait faire usage pour fixer la somme à laquelle il taxait chacun de ses 
amis, et pour laquelle il engageait leur sceau, signe sacré, dit Ayala, 
parce qu'il porte le nom et les armes, c'est-à-dire l'honneur du cheva- 
lier (2). Jamais hommage plus unanime ne fut rendu à la vertu guer- 
rière. Toute la France voulait racheter son grand capitaine, mais le 
roi se chargea seul de payer la rançon de celui qu'il avait déjà choisi 
comme l'instrument de ses vastes desseins. Il y ajouta un présent de 
trente mille francs d'or pour que Bertrand püt remonter ses équi- 
pages (3). Dès que celui-ci se vit libre, il s'empressa de racheter ses 
meilleurs hommes d'armes; puis, après une courte entrevue avec le roi 
de France, il prit à grandes journées le chemin de la Castille, amenant 
à don Henri cinq à six cents hommes d'armes, gens d'élite, bien armés 
et bien montés. En ce moment, c'est-à-dire au commencement de 
l'année 1369, la guerre éclatait de nouveau entre la France et l'Angle- 
terre; une armée anglaise considérable se rassemblait en Guyenne. Pour 
se priver en de telles circonstances de son meilleur capitaine et de ses 
plus braves soldats, il fallait que le prudent Charles V attachät un bien 
grand prix au rétablissement de don Henri sur le trône de Castille. L'é- 
vénement prouva qu'il ne s'était point trompé en choisissant son allié. 
(1) Froissart, liv. 1, 2e partie, chap. 247. — Ayala, p. 466 et suiv. 
(2) Ayala, p. 469. 
(3) Froissart, liv. I, chap. 247. — Ayala, p. 470. 
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VII. 


Du Guesclin, précédant ses soldats, rejoignit don Henri devant To- 
lède. La ville était toujours étroitement bloquée, et la disette commen- 
çait à s’y faire sentir. Le gouverneur, don Garci de Villodre, avait été 
obligé de tuer tous les chevaux pour faire subsister sa garnison. Chaque 
jour il écrivait à don Pèdre pour lui représenter l'horreur de sa si- 
tuation et le conjurer de ne pas abandonner une population fidèle qui, 
par dévouement à son roi, souffrait depuis plus de dix mois les plus 
dures extrémités. Que s’il tardait à lui envoyer des secours, et même 
à marcher en personne pour faire lever le siége, la famine allait triom- 
pher de l'héroïque constance des Tolédans. Don Pèdre avait passé la 
plus grande partie de l'hiver à Carmona, travaillant sans relâche à 
ajouter de nouveaux ouvrages à ses fortifications. Il y avait entassé 
d'immenses approvisionnemens, et, après avoir épuisé ses arsenaux, il 
avait fait porter dans cette forteresse jusqu'aux rames des galères de 
Séville pour en faire des bois de flèches (1). On prétend qu'un astro- 
logue lui ayant prédit qu’il serait un jour assiégé, il s’étudiait à rendre 
un château imprenable. Plein de méfiance dans les dispositions du 
peuple de Séville, il avait fait choix de Carmona, d’abord en raison 
de son assiette, puis parce que sa population médiocre ne pouvait en- 
traver la résistance d’une garnison dévouée. Peut-être son projet était-il 
d'attendre don Henri derrière ces remparts inexpugnables; mais les 
instances des Tolédans le contraignirent à changer de résolution. L'hon- 
neur et la politique lui défendaient d'abandonner des sujets qui se sa- 
crifiaient pour lui, et qui, après avoir repoussé les assauts d’une puis- 
sante armée, allaient succomber à la famine. Vers la fin de l'hiver, don 
Pèdre rassembla toutes ses troupes disponibles ; il y joignit un corps 
auxiliaire de cavaliers grenadins, et après avoir donné l'ordre à tous 
les partisans qui lui restaient, dans le nord, de venir le joindre au dé- 
bouché de la Sierra-Morena, il se mit en marche, résolu d'offrir la 
bataille à don Henri sous les murs de Tolède. En quittant l'Andalousie, 
il laissa dans Carmona les enfans qu'il avait de différentes maîtresses (2), 
son trésor et une garnison considérable. Carmona était son dernier re- 
fuge si la fortune lui était contraire. 

Le roi, partant de Séville, traversa la Sierra-Morena par un de ses 
cols les moins élevés, probablement en suivant la route qui passe par 
Constantina pour aller aboutir à Llerena (3). Sa marche était lente, car 


(1) Ayala, Cron. de don Henrique II, p.15. 


(2) On a vu que les trois filles qu’il avait eues de Marie de Padilla demeuraient à 
Bayonne en otages auprès du prince de Galles. 


(3) Je n'ai pu trouver de renseignemens précis sur le point où don Pèdre passa la 
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il menait un grand convoi, et il s'arrêtait continuellement pour attendre 
les renforts qui lui arrivaient de loin dans des lieux fixés à l'avance, 
Après avoir franchi sans obstacle, dans les premiers jours de mars, la 
barrière de montagnes qui sépare l’Andalousie de la Manche, il fit 
halte sur un des grands plateaux de cette province, là où s'élevait au- 
trefois le magnifique château de Calatrava, chef-lieu de l'ordre mili- 
taire de ce nom. Il était alors à quelque vingt lieues de Tolède, 

Son armée se composait des contingens fournis par les communes de 
Séville, Ecija, Carmona et Jerez, outre sa maison militaire et ses vas- 
saux particuliers. Don Fernand de Castro, ayant traversé toute la Castille 
pour le joindre, lui amena quelques troupes de Galice et un détache- 
ment de la garnison de Zamora. D'autres petits corps levés en Estra- 
madure et même en Castille se trouvèrent également réunis à Calatrava. 
Toutes ces forces s'élevaient ensemble à trois mille cavaliers, gendarmes 
ou génétaires chrétiens, et quinze cents chevau-légers de Grenade. Son 
infanterie était peu nombreuse, comme il semble, et ne comptait que 
les quatre bannières des villes d’Andalousie que je viens de nommer. 

Pour aller de Calatrava vers Tolède, la route directe traverse d'âpres 
montagnes dont les passages peuvent être facilement défendus par 
une poignée d'hommes. Le roi, craignant de s'y engager, préféra faire 
un assez long détour pour gagner les vastes plaines de la Manche, où sa 
cavalerie devait trouver du fourrage et un terrain favorable à ses opé- 
rations. Peut-être encore don Pèdre voulut-il rallier en passant les 
contingens des royaumes de Jaën et de Murcie, qu'il savait en marche 
pour le joindre (1), ainsi que les garnisons de quelques villes sur la 
frontière de Valence qui lui demeuraient encore fidèles. IL s'agissait 
pour lui d'arriver devant Tolède avec une force supérieure à celle de 
l'arméeassiégeante, et, dans sa position, aucun renfort n'était à négliger. 
Quel que fût son dessein, au lieu de se diriger en droite ligne vers le 
nord, il tourna du côté de l’est en quittant Calatrava, et vint camper 
auprès de Montiel, riche commanderie de Saint-Jacques, dont le gou- 
verneur, nomme Garci Moran, était un de ses vieux serviteurs (2). 

Sur la nouvelle de cette marche, don Henri avait rassemblé tous ses 
capitaines et les consulta sur le parti à prendre. Tous furent d'avis 
qu'il fallait prévenir don Pèdre et l'attaquer avant qu'il ne se présentät 


Sierra-Morena. Son arrivée à Calatrava, pour rallier des troupes venant de la Galice, 
me donne lieu de supposer qu’en partant de Séville il marcha droit vers le nord; 
c'était dans cette direction qu'il devait rencontrer Fernand de Castro, venant de Zamora. 

(1) IL est vraisemblable que les troupes de don Pèdre, partant de l'Andalousie, ne 
passèrent pas toutes la Sierra-Morena sur le même point. Celles qu'il avait à Jaën ou à 
Andujar, par exemple, entrèrent sans doute dans la Manche par la vallée de la Jandula 
(la route du Despeña Perros n'était pas encore pratiquée). Pour ces divisions, Montiel 
était le point de ralliement le plus convenable. 

(2) Ayala, p. 543. 
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devant Tolède. Une partie de l’armée dut rester pour la garde des ou- 
vrages de circonvallation tandis que le reste se porterait à la ren- 
contre de l'ennemi. Laissant toute son infanterie dans ses retranche- 
mens, don Henri s'avança de sa personne avec l'élite de ses gendarmes 
à Orgaz, sur la limite de la Manche, pour surveiller les mouvemens de 
son adversaire. En même temps, il écrivit au maître de Saint-Jacques, 
Gonzalo Mexia, de venir le joindre au plus vite en lui amenant tout ce 
qu'il aurait de troupes disponibles, sans trop affaiblir la garnison de 
Cordoue. Ainsi, de part et d'autre, les détachemens isolés accouraient 
au corps principal, et les deux rivaux s’apprêtaient à paraître sur le 
champ de bataille accompagnés de leurs meilleurs soldats. 

Gonzalo Mexia passa la Sierra-Morena par la route qui mène de Cor- 
doue à Ciudad-Real, avec environ quinze cents cavaliers, et, débou- 
chant dans la Manche, se trouva sur le flanc droit de l’armée royale, 
qui avait traversé les montagnes beaucoup plus à l'ouest. Il observa sa 
marche d'assez loin pour ne pas se laisser entamer, et la précédant 
toujours, de manière à gêner ou intercepter les communications du roi 
avec ses adhérens en Castille (1). Près d'Orgaz, il fit sa jonction avec 
don Henri, qui venait de rallier les six cents lances françaises de Du 
Guesclin. Au moyen de ce double renfort, l'armée du prétendant s’é- 
levait à trois mille hommes d'armes, tous vieux soldats éprouvés; mais 
il n'avait point d'infanterie et peu ou point de cavalerie légère. Malgré 
son infériorité numérique, témoin de l’ardeur que montraient ses gens, 
encouragé par les capitaines français, il marcha droit sur Montiel. 

Le détachement parti de Cordoue avec le maître de Saint-Jacques 
n'avait pas permis à don Pèdre de s'éclairer au loin; il était persuadé 
que don Henri l’attendait sous Tolède, et telle était sa sécurité, qu'en 
arrivant à Montiel il permit à ses troupes de se répandre dans les vil- 
lages voisins pour y chercher des vivres et des fourrages; une distance 
de plusieurs lieues séparait les divers détachemens de son armée, et 
cependant don Henri, parfaitement servi par ses espions, n’était qu'à 
une marche de Montiel. 

La nuit du 13 au 44 mars, la guette du château de Montiel, où logeait 
don Pèdre, signala un grand nombre de feux len mouvement à moins 
de deux lieues dans les montagnes. Ces feux étaient les torches portées 
par l'avant-garde de Du Guesclin, qui, s’avançant à travers champs au 
milieu des ténèbres, indiquait ainsi sa direction au reste de l'armée. 
Le commandeur Garci Moran réveilla le roi pour lui communiquer le 
rapport de la guette; mais le roi lui dit de n'avoir aucune inquiétude, 


(1) Ayala, p. 545. — Il est évident que le maître de Saint-Jacques ne put abandonner 
Cordoue que lorsque don Pèdre fut au nord de la Sierra-Morena. Or, pour qu'il pût le 
précéder sur la route de Tolède, il fallait que le roi eñt débouché soit en Estramadure, 
sit dans la partie occidentale de la Manche. 
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que ces feux provenaient de la troupe du maître Gonzalo Mexia, qui fuyait 
devant lui depuis plusieurs jours (1). Toutefois, par un excès de pré- 
caution, comme il lui semblait, il fit monter à cheval quelques géné- 
taires pour reconnaître le nombre et la contenance de ces troupes; 
puis il se rendormit tranquillement. Au lever du soleil, ces cavaliers 
reviennent bride abattue, annonçant que toute l’armée ennemie était à 
leurs trousses. En effet, déjà don Henri était en vue de Montiel. Ses 
troupes s’avançaient rapidement en deux batailles : l'avant-garde, aux 
ordres de Du Guesclin, composée des chevaliers des ordres militaires et 
des aventuriers; la réserve, beaucoup plus nombreuse, sous le comman- 
dement du prétendant en personne. 
Aussitôt don Pèdre fait lever sa bannière, autour de laquelle se ran- 
gent les arbalétriers de sa garde, les gendarmes de sa maison et les 
quinze cents chevaux grenadins qui formaient son escorte ordinaire; 
c'étaient les seules troupes qu'il eut alors sous sa main. Il expédie des 
courriers dans toutes les directions pour que ses bandes dispersées se 
rallient sans délai autour du château, qu’il désigne comme rendez-vous 
général. Mais déjà l'action s'engageait, et le gros de l'ennemi chargeait 
avec fureur sa petite troupe encore en désordre et surprise sur un 
pied, suivant l'expression pittoresque de Froissart (2). Cependant la ba- 
taille de Du Guesclin, par la faute de ses guides, avait perdu quelque 
temps à passer un ravin difficile (3) et s'était laissé devancer par le corps 
de réserve, qui, mieux dirigé, marcha droit à la bannière royale et 
fondit avec impétuosité sur le petit nombre d'hommes d'armes qui la 
défendait. Ce fut une surprise plutôt qu'un combat. Don Pèdre, pour- 
tant, soutint assez vigoureusement le premier choc; mais bientôt, ac- 
cablée par le nombre, sa garde fut enfoncée, et l’arrivée de Du Gues- 
clin acheva la déroute et rendit tout ralliement impossible. La panique 
devint générale. Le roi, entraîné par les fuyards, se jeta avec quelques- 
uns des seigneurs de sa suite dans le château de Montiel; mais il avait 
été reconnu à ses armes. Le Bêgue de Villaines, un des capitaines fran- 
çais, le suivit jusqu'à la barrière, devant laquelle il planta aussitôt son 
pennon pour rallier les hommes d'armes qui s abandonnaient à la pour- 
suite des fuyards (4). Quant aux autres divisions de l’armée du roi, elles 
furent battues en détail à mesure qu'elles se présentaient, ou bien elles 
se dispersèrent en apprenant la défaite du corps principal. Martin Lo- 
pez, rassemblant environ huit cents chevaux, repassa précipitamment 
les montagnes et parvint à gagner Carmona sans être inquiété. Jamais 
victoire ne coûta moins de sang. Un seul seigneur de marque du côté 


(1) Ayala, p. 548. 

(2) Froissart, liv. I, 2e part., ch. 253. 
(3) Ayala, p. 549. 

{#) Froissart, chap. 254. 
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de don Pèdre, Juan Jimenez de Cordoue, y perdit la vie (1); car le vain- 
queur, averti que le roi était dans Montiel, ne suivit point la chasse et 
revint bloquer toutes les avenues du château. Mais les Maures auxi- 
liaires, reconnaissables à leur costume, traqués de toutes parts par les 
paysans de la Manche et de l'Andalousie, furent presque tous taillés en 
pièces. Il avait suffi d'une heure pour que don Pèdre se trouvât réduit à 
l'étroite enceinte d'un château médiocrement fortifié et dépourvu de 
xivres et de munitions. 


VIT. 


A l'activité extraordinaire que déployaient les vainqueurs pour en- 
tourer les remparts de Montiel de larges tranchées et de murs en pierres 
sèches, au soin qu'ils prenaient de garder toutes les issues, le malheu- 
reux roi comprit que sa retraite était connue et que son ennemi se pré- 
parait à l'y forcer. Il essaya cependant de lui donner le change, et, par 
son ordre, le commandeur Garci Moran envoya un héraut aux assié- 
geans, offrant de rendre la place si, dans le délai d'un mois, le roi don 
Pèdre ne se présentait pas avec des forces suffisantes pour les obliger 
d'abandonner leur entreprise. Ce message fut reçu avec d'amères rail- 
leries. On répondit qu'avant un mois le château et don Pedre seraient 
au pouvoir de don Henri. Nul espoir de s'ouvrir un passage l'épée à la 
main, ni de tromper la vigilance des gardes nombreuses qui, jour et 
puit, bordaient ces retranchemens improvisés. Restait une seule chance 
de salut : c'était de séduire quelques-uns des capitaines étrangers au 
service de don Henri. On pouvait encore se flatter que ces soldats mer- 
cenaires se laisseraient gagner à force d’or et fourniraient au roi les 
moyens de s'échapper. Don Pedre chargea de cette négociation Men 
Rodriguez de Senabria, dont il avait en plusieurs occasions éprouvé 
l'intelligence et la fidélité. Gouverneur de Briviesca en 1366, Men Ro- 
driguez avait le premier donné l'exemple d'une résistance désespérée, 
lorsque tous les autres capitaines du roi abaissaient leurs ponts-levis 
devant les bannières des aventuriers. Il était né dans le comté de Tras- 
lamare, et par conséquent il avait maintenant pour seigneur naturel 
Du Guesclin, à qui don Henri avait donné le titre qu'il portait avant 
son couronnement. Après la prise de Briviesca, Du Guesclin, qui hono- 
rait la bravoure, même dans un ennemi, cherchant d'ailleurs peut-être 
à s'attacher ses nouveaux vassaux, avait racheté de ses deniers Men 
Rodriguez, et avait essayé, mais inutilement, de le faire entrer au ser- 
vice de don Henri. Cependant la générosité du capitaine français avait 
paru faire une vive impression sur son prisonnier, et ils s'étaient sé 


(1) Ayala, p. 549. 
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parés, non-seulement avec courtoisie, mais avec une véritable cordia- 
lité. C'était sur ces relations de quelques jours que Men Rodriguez fon- 
dait l'espoir de sauver son maître. Il fit demander à Du Guesclin la 
permission de l’entretenir en secret. Dès qu’il l’eut obtenue, il se ren- 
dit de nuit à son quartier, et là, seul dans sa tente, sans chercher de 
vains détours, il lui déclara qu'il était envoyé par don Pèdre et qu'il ve- 
nait le supplier d’arracher ce malheureux prince à la vengeance de son 
ennemi. « Sa reconnaissance, dit-il, sera proportionnée à un si grand 
service. Et moi, messire Bertrand, je vous conjure de prendre pitié 
d’un si noble roi. Ce vous sera grand honneur, quand tout le monde 
saura que c'est à vous seul qu'il doit sa vie et son royaume. » Du Gues- 
clin, un peu étonné de la proposition, répondit en rappelant qu'il était 
sujet du roi de France et à la solde de don Henri. « Ami, dit-il, vous qui na- 
guère avez reçu de moi quelque courtoisie, vous ne devriez pas me tenir 
un tel langage. Envoyé ici par monseigneur le roi de France pour com- 
battre un allié de l'Anglais, je manquerais à l'honneur en sauvant un 
ennemi de mon maître.» Men Rodriguez redoubla ses prières et ses 
offres : « Si vous consentez à mettre le roi en lieu sûr, lui dit-il, il s'en- 
gage à vous donner en héritage les villes de Soria, d’Atienza, d'Alma- 
zan, de Monteagudo, de Deza et de Seron; de plus, 200,000 doubles 
castillannes d'or. Vous serez le premier de son royaume, et il vous 
regardera toujours comme son sauveur et le plus ferme appui de sa 
couronne. » Bertrand l’écoutait en silence et d’un air impassible; puis 
il init fin brusquement à la conférence, en demandant du temps pour 
réfléchir à ces propositions et consulter ses camarades. Men Rodriguez, 
persuadé que l’appât de l'or agirait encore plus fortement sur les ca- 
pitaines d'aventure que sur leur chef, rentra plein d'espoir dans le châ- 
teau de Montiel. 

En effet, Du Guesclin s'empressa de réunir ses parens et ses amis, et 
leur fit part des offres qu’il venait de recevoir, mais en leur déclarant 
que son intention bien arrêtée était de ne rien faire contre le service du 
roi de France son seigneur, ni contre don Henri, avec lequel il était en- 
gagé. Seulement il voulait consulter ses compagnons d'armes sur un 
point d'honneur chevaleresque : pouvait-il, devait-il communiquer à 
don Henri les ouvertures de Men Rodriguez? Tous furent d'avis que 
c'était un devoir, ajoutant qu'il n'y avait aucun ménagement à garder 
avec un prince qui osait lui demander une trahison (1). Suivant ces ca- 
suistes militaires, les propositions transmises à Du Guesclin étant ré- 
prouvées par la chevalerie, celui qui les adressait ne pouvait plus pré- 
tendre à être traité en chevalier. En d’autres termes, une tentative de 
trahison autorisait une trahison. J'insiste sur ces subtilités, parce 


(1) Ayala, p. 551 et suiv. 
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qu'elles peignent les mœurs du moyen-âge, et que jusqu’à un certain 
point elles excusent ce qu'il y a de peu loyal dans la conduite d'un 
homme dont les grands services ont rendu le nom cher à tous les 
Français. La valeur morale d'une action dépend toujours de l'idée 
qu'on y attache, et j'aimerais à penser que dans cette circonstance 
Du Guesclin pût se croire le droit d’user de représailles contre un en- 
nemi qui, par sa déloyauté, avait forfait aux lois de la chevalerie. 

A la suite de cette consultation entre les capitaines français, don 
Henri, informé de tout par Bertrand, commença par l’assurer qu’il se 
chargeait d’acquitter les promesses de don Pèdre, et qu'il lui don- 
nerait et les seigneuries et l'énorme rançon qu'on venait de lui of- 
frir (1). Puis il le supplia d'attirer don Pèdre hors du château en fei- 
gnant de se rendre à ses propositions. Du Guesclin hésita: ses compa- 
gnons se joignirent à don Henri pour vaincre ses scrupules, et cependant 
les pourparlers et les entrevues mystérieuses continuèrent avec Men 
Rodriguez. Nul ne peut savoir quelles furent les promesses échangées 
de part et d'autre, mais il paraît certain que don Pèdre eut lieu de 
croire qu’il pouvait compter sur Du Guesclin. 

Ces négociations duraient depuis plusieurs jours, et déjà le château, 
encombré de monde, était réduit aux dernières extrémités. Les vivres, 
l'eau même, allaient manquer; il fallait ou fuir ou se rendre. Ayala, 
peut-être témoin oculaire des scènes que je vais raconter, admet que 
l'infortuné don Pèdre reçut les sermens les plus solennels de quelques 
capitaines français intermédiaires de Du Guesclin, ou du moins se 
donnant pour tels (2). Au reste, du moment que la négociation avait 
été révélée à don Henri, elle ne pouvait manquer d'être dirigée dans 
ses intérêts et suivant ses instructions. Or, le prétendant ne voulait pas 
en venir à une capitulalion, car les riches-hommes de son parti n’au- 
raient pas manqué d'en vouloir dicter les articles. Il ne se sentait pas 
assez puissant pour juger son frère et son roi, et il craignait que le 
cœur ne faillit à ses propres partisans pour condamner leur souverain 
et leur légitime seigneur. Suivant toute apparence, les capitaines fran- 
çais ne croyaient pas que la vie du prince qu'ils livraient fût menacée, 
et je penche à croire qu'ils avaient même fait quelques stipulations à 
cet égard avec don Henri. Celui-ci, bien résolu à se défaire de don 
Pèdre, calculait froidement le moyen d'y parvenir. Alors on pouvait 
tuer un roi, mais on ne le jugeait pas; il fallait que sa mort fût un ac- 
cident, une espèce de surprise. Voilà pourquoi don Henri, connaissant 
la situation désespérée de Montiel, au lieu d'attendre que la famine lui 
livrât son ennemi, lui tendit un piége à la faveur de ces négociations 


(1) Ayala, p. 554. 
(2) Ayala, p. 554. — Cfr. avec l’Abrev. 
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dont les capitaines français ne devinèrent pas peut-être le motif cal- 
culé. 

La nuit du 23 mars 1369, dix jours après le combat de Montiel, don 
Pèdre, accompagné de Men Rodriguez, de don Fernand de Castro et de 
quelques autres chevaliers, sortit du fort dans le plus profond silence 
et se rendit au quartier des aventuriers français. En descendant la 
motte du château, tous conduisaient par la bride des chevaux de course 
dont les sabots étaient entortillés de drap pour ne pas faire de bruit. Le 
roi avait quitté ses vêtemens ordinaires; il portait une cotte de mailles 
légère et s'enveloppait dans un grand manteau. Les sentinelles, pré- 
venues, lui permirent de passer l'espèce de circonvallation en pierres 
sèches élevée autour de Montiel et le conduisirent à Du Guesclin, qui 
l’attendait au-delà de ce mur, entouré de ses capitaines. « A cheval! 
messire Bertrand, lui dit le roi à voix basse en l'abordant; il est temps 
de partir. » Personne ne lui répondit. Ce silence et la contenance em- 
barrassée des Français semblèrent de mauvais augure à don Pèdre. Il 
fitun mouvement pour sauter en selle, mais un homme d'armes tenait 
déjà la bride de son cheval. I était entouré. On lui dit d'attendre et 
d'entrer dans une tente voisine (1). La résistance était impossible; il 
suivit ses guides. 

Quelques minutes se passèrent dans un mortel silence. Tout à coup, 
au milieu du cercle formé autour du roi, paraît un homme armé de 
toutes pièces, la visière haute : c'était don Henri. On lui fait place avec 
respect. Il se trouve face à face devant son frère. Il y avait quinze ans 
qu'ils ne s'étaient vus. Don Henri, promenant ses regards sur les che- 
valiers sortis de Montiel : « Où donc est ce bâtard, dit-il, ce Juif qui se 
prétend roi de Castille (2)? » Un écuyer français lui montre don Pèdre. 
« Voilà votre ennemi, » dit-il. Don Henri, encore incertain, le regar- 
dait fixement. « Oui, c'est moi (3), s'écrie don Pèdre, moi, le roi de 
Castille, Tout le monde sait que je suis le fils légitime du bon roi don 
Alphonse. Le bâtard, c’est toi!» Aussitôt don Henri, joyeux de l’insulte 
qu'il avait provoquée, tire sa dague et le frappe légèrement au visage. 
Les deux frères étaient trop près l’un de l’autre, dans le cercle étroit que 
formaient les aventuriers, pour tirer leurs longues épées. Ils se saisis- 
sent à bras-le-corps et luttent quelque temps avec fureur sans que per- 
sonne essayât de les séparer. On s'écartait même devant eux. Sans se 
lâcher, ils tombent l’un et l’autre sur un lit de camp, dans un coin de 
la tente; mais don Pèdre, plus grand et plus vigoureux, tenait son 


(1) Celle d'Yvon de Lakonnet, suivant Froissart, 1. I, 2e partie, chap. 254. 

(2) Je suis la version de Froissart en ce point, comme la plus vraisemblable; le projet 
de don Henri était évidemment de provoquer don Pèdre, afin d’avoir un prétexte pour 
le tuer. 

(3) Cfr. Ayala, p. 556, et Froissart, 1. C. 
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frère sous lui. Il cherchait une arme pour le percer, lorsqu'un cheva- 
lier aragovais, le vicomte de Rocaberti, saisissant don Pèdre par un 
pied, le renverse de côté, en sorte que don Henri, qui l'étreignait tou- 
jours, se trouve en dessus. 1i ramasse son poignard, soulève la cotte de 
mailles du roi, et le lui plonge dans le côté en remontant le coup. Les 
bras de don Pèdre cessent de presser son ennemi, et don Henri se 
dégage, pendant que plusieurs de ses gens achèvent le moribond. Parmi 
les chevaliers qui accompagnaient don Pèdre, deux seulement, un Cas- 
tillan et un Anglais, essayèrent de le défendre. Ils furent mis en pièces. 
Les autres se rendirent sans résistance et furent humainement traités 
par les capitaines français (1). Don Henri fit trancher la tête de son frère 
et l'envoya à Séville (2). 


IX. 


Ainsi périt don Pèdre par la main de son frère à l’âge de trente-cinq 
ans et sept mois. Il était d'une taille avantageuse, robuste et bien pro- 
portionné. Ses traits étaient réguliers, et son teint clair et frais. Si l'on 
en juge par sa statue peinte, qui existe encore à Madrid dans le couvent 
des religieuses de Saint-Dominique (3), il avait les veux et les cheveux 
noirs, contrairement à la tradition qui lui donne des veux bleus et une 
chevelure d’un blond ardent. Il était prodigieusement actif et passionné 
pour tous les exercices violens; d’une sobriété extraordinaire, même 
dans son pays, où les excès de la table sont inconnus. Quelques heures 
de sommeil lui suffisaient. Il parlait facilement et avec grace, mais il 
conserva toujours cette prononciation un peu mignarde, particulière 
aux Sévillans. Élevé sous le soleil brûlant de l’Andalousie, entouré de 


(1) Suivant la tradition populaire, un des aventuriers, trouvant sans doute que ce duel 
de deux rois était un spectacle à voir, s’écria : « Franc jeu! » Du Guesclin, suivant une 
autre version, aurait renversé don Pèdre en disant : « Je ne fais ni ne défais des rois, 
mais je sers mon seigneur. » On sait que les légendes populaires mettent toujours en 
scène les personnages héroïques. Le vicomte de Rocaberti est nommé par Froissart et 
par un auteur catalan anonyme cité par M. Llaguno, ad Ayala, p. 555. — Cfr. Froissart, 
chap. 254. — Molina, Descripcion del regno de Galicia, cité par Argote de Molina, 
attribue la même action et les mêmes paroles à un écuyer de don Henri, nommé Fer- 
nand Perez de Andrada, qui reçut, dit-on, en récompense, des châteaux et des terres. 
— V. Romances del rey don Pedro. — Froissart, dans son récit de l'aventure, ne parle 
pas des négociations entre don Pèdre et Du Guesclin. La mort du premier, suivant le 
chroniqueur français, aurait été toute fortuite. Malheureusement les apparences sont 
fort contraires à cette version, et les faveurs extraordinaires prodiguées par don Henri 
à Du Guesclin ne confirment que trop la relation d'Ayala. 

(2) Carbonell, p. 197, v. 

(3) Cette statue, outre qu’elle a un caractère d’individualité remarquable, peut inspirer 
d'autant plus de confiance, qu'elle a été exécutée par l’ordre de la petite-fille de don 
Pèdre, doña Constance de Castille, prieure de Saint-Dominique. 
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séductions dès ses premières années, il aima les femmes avec fureur: 
mais, à l'exception de Marie de Padilla, aucune de ses maîtresses n’ob- 
tint quelque empire sur son esprit. On l’accusa d'avarice, et l’on cite 
comme preuve le soin qu'il prit toute sa vie d'amasser des trésors, et 
les pierreries et les sommes considérables trouvées après sa mort dans 
le château de Carmona. Jamais il ne perdit une occasion d'augmenter 
les domaines de la couronne, bien différent de son adversaire don 
Henri, généreux jusqu’à la prodigalité. Je crois cependant que don Pèdre 
n'eut que l'apparence du vice bas que plusieurs historiens lui ont re- 
proché. A mon avis, il n’aima l'argent que pour le pouvoir qu'il donne. 
Sa grande passion fut de dominer, et, dans un temps comme le sien, le 
plus riche était le plus puissant. 

La première leçon de politique qu'il reçut fut cruelle. A Toro, il lui 
fallut racheter sa liberté et sa couronne de ses grands vassaux révoltés. 
Trahi, à plusieurs reprises, par ceux que son père et lui-même avaient 
comblés de bienfaits, par ses frères, par sa mère, il devint de bonne 
heure défiant, soupçonneux, souvent injuste pour ses plus fidèles servi- 
teurs. Sa dissimulation, ses parjures, sont les vices de son époque. C'é- 
taient, si je puis m'exprimer ainsi, les nécessités et peut-être les con- 
ditions de la royauté au moyen-âge. Il voulut gouverner seul, et, pour 
être obéi, il commença par se faire craindre. Il n’y réussit que trop 
facilement. Mais les grands et les prélats ne se soumirent pas sans ré- 
sistance au joug qu'il prétendait leur imposer. Toute contradiction le 
rendait plus absolu dans ses volontés; il fit une rude guerre au clergé 
et à la noblesse: c'était s'attaquer tout à la fois aux ennemis les plus re- 
doutables de la royauté. Le peuple, opprimé par les riches-hommes, 
vit avec plaisir le pouvoir royal s'élever et s'accroître sur les ruines de 
la vieille anarchie féodale. D'ailleurs, les rigueurs de don Pedre n'attei- 
gnaient que les grands, et, il faut le dire bien haut, elles frappèrent le 
plus souvent des traîtres à leur pays et à leur souverain. Il se mon- 
tra sévère, impitoyable pour les rébellions sans cesse renouvelées par 
une noblesse factieuse; mais, tandis qu'il faisait tomber les têtes les plus 
illustres, le peuple respirait et célébrait la justice d’un maître qui exi- 
geait des grands et des petits une égale obéissance. Au xiv° siècle, un 
despotisme impartial était un bienfait pour les peuples. Les Juifs et les 
musulmans, étrangers aux débats politiques qui divisaient la Castille, 
le bénirent comme le meilleur des maîtres, parce qu'il encourageait 
les arts, le commerce et l'industrie, et que son despotisme était doux 
là où il trouvait des esclaves dociles. Lorsque la guerre d'Aragon l'eut 
contraint d'augmenter les impôts et d'entraîner à des expéditions loin- 
taines les contingens des villes, accoutumées à ne prendre les armes 
que pour repousser une attaque contre leurs murs, don Pèdre perdit ra- 
pidement sa popularité; et aussitôt qu’une armée étrangère vint dissi- 
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per la terreur qu'inspiraient ses nombreux châtimens, sa puissance s’é- 
croula comme un édifice bâti sur le sable. L’anarchie féodale reprit le 
dessus, et le despote se trouva désarmé au milieu de ses esclaves. Dès 
ce moment, son prestige fut détruit. Vainement une armée anglaise 
le rétablit sur le trône, il en tomba dès qu'elle eut repassé les monts. 

Trois princes du nom de Pierre ont régné en même temps dans la 
Péninsule; tous trois reçurent de leurs contemporains le surnom de 
Pierre-le-Cruel. Ils visaient au même but : celui d’abattre le pouvoir 
des grands vassaux, de mettre fin à l'anarchie féodale. On se trompe- 
rait gravement à supposer à ces rois la moindre préoccupation pa- 
triotique. Ils n'eurent d'autre mobile que leur ambition; pourtant don 
Pèdre de Castille, plus que ses homonymes, paraît avoir rêvé la gloire, 
l'ordre et la grandeur de son pays. Je ne sache pas d’autre souverain 
qui à cette époque eût dit : Plutôt le triomphe de mon ennemi que le 
démembrement du royaume! 

Aux malheurs de sa situation particulière, don Pèdre ajouta de 
grandes fautes. 11 fut trop violent, trop inflexible dans ses projets, cé- 
dant toujours à la passion du moment au lieu d'écouter les conseils 
de la prudence. IL aurait dû chercher à diviser ses ennemis; il les 
réunit au contraire sans mesurer ses forces. Seul, il voulut faire tête à 
la noblesse, au clergé, à de puissans voisins. L'entreprise qu’il tenta 
était peut-être impossible à l'époque où il osait la concevoir; mais il 
prépara l'élévation du pouvoir royal en Espagne, et, lorsque le temps 
fut venu de délivrer à jamais le pays de la tyrannie des grands vassaux, 
on se souvint de don Pèdre et de son audace. Les Rois Catholiques, qui, 
plus heureux que lui, accomplirent l'œuvre qu'il avait commencée 
par ses mains, apprécièrent son courage et les obstacles contre lesquels 
il se brisa. La reine Isabelle, protestant la première contre le surnom 
qui flétrit sa mémoire, ne voulut pas qu’on dit Pèdre-le-Cruel; mais, 
d'accord avec le peuple, qui ne perd jamais le souvenir des princes 
qui lui ont fait quelque bien, elle l’appela Pèdre-le-Justicier. 


P. MÉRIMÉE. 














DES RAPPORTS 


LA FRANCE ET DE L’ANGLETERRE 


A LA FIN DE 1847. 


Pour ne pas prendre le lecteur en traître, celui qui écrit ces lignes 
commence par déclarer qu'il est dévoué à la cause de la paix, qu'il 
considère le maintien de la paix comme indispensable à la prospérité 
de la patrie, au développement des libertés publiques, au perfection- 
nement des institutions nationales, au rétablissement de l'influence 
qu'il nous appartient d'exercer, et dont nous ne pouvons être dé- 
pouillés sans que ce soit un malheur pour le monde. A ses yeux, au 
contraire, l'esprit guerrier en ce moment se confond avec l’esprit du 
mal et du retardement. Il croit que la paix avec l'Angleterre est émi- 
nemment désirable dans l'intérêt de l’une et de l’autre puissance, et 
qu'entre les deux états la perpétuité des bons rapports serait désormais 
facile; car ce sont deux peuples dont le génie est divers, qui excellent 
dans des choses diverses, qui disposent de moyens d'action dissem- 
blables, et entre eux un partage d’attributions dans la politique gé- 
nérale est très praticable pour le bien commun. S'ils sont divisés, 
c'est par des souvenirs et non par des intérêts présens. Dégagé de tout 
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lien, il dit ce qu'il pense, sans examiner si ce sera agréable ou non aux 
différens partis, avec le désir cependant de ne blesser aucun des chefs, 
et avec quelque espérance d'y réussir, parce qu’il n’a d'animosité contre 
aucun d'eux. 

Dans l'exposé rapide des faits qui se sont accomplis entre la France 
et l'Angleterre, partons de 1830. À ce moment, la France excita l’ad- 
miration du monde entier; mais nulle part on ne nous témoigna autant 
de sympathie qu'en Angleterre. Le gouvernement anglais, alors dirigé 
par les tories, aurait pu, sans que personne en fût surpris, se considérer 
comme l’allié solidaire de la branche aînée; il n'eut pas d’hésitation. 
La nation britannique manifesta un vif enthousiasme, un extrême désir 
de se rapprocher de la Fränce, définitivement affranchie de l’ancien ré- 
gime. Le toast que notre compatriote Jacquemont motiva par de si 
belles paroles, au fond de l'Inde, en présence d'un auditoire trans- 
porté : France and England for the world ! exprimait une pensée qui 
était dans tous les cœurs anglais à ce moment. 

Une lutte acharnée de huit siècles sembla non-seulement terminée, 
mais oubliée. Une fois que les whigs eurent enlevé le pouvoir aux 
tories, en novembre 1830, les deux gouvernemens marchèrent dans 
un remarquable accord, au milieu de beaucoup de difficultés. Le ca- 
binet anglais prêta main forte à la cause libérale sur tous les points de 
l'Europe où elle réclamait appui, peut-être avec plus de résolution 
que le gouvernement français lui-même, dans la péninsule ibérique 
particulierement. Cette bonne harmonie fut troublée pendant les der- 
nières années du ministère whig par des dissidences au sujet de l'Es- 
pagne, où l'influence anglaise s'exerça désormais en faveur des exagérés. 
On semblait pourtant rester généralement en bons termes, lorsque le 
Levant, où il ne s’agit pas de liberté, devint une cause de tiraillement, 
et le traité du 15 juillet 1840, éclatant comme un coup de tonnerre, 
déchira le pacte d'amitié que les deux peuples croyaient avoir signé 
pour l’élernité, apres leur accolade de 1830. 

Ce traité maintenant appartient à l'histoire , et peut être historique- 
ment apprécié dans ses causes. Je ne crois pas m'aventurer en disant 
que si lord Palmerston eut l'impardonnable tort, non-seulement de s'y 
prêter, mais d'y jouer un rôle d’instigateur, la politique française était 
conduite alors de manière à exciter les mauvais sentimens chez les 
puissances et surtout à Londres. Nous n'avons pas d'intérêts positifs en 
Orient, Dans l'Orient le plus reculé, je veux dire à l’autre extrémité de 
l'Asie, nous n’existons plus politiquement ni même commercialement. 
L'Angleterre y possède un vaste empire qui tous les jours s'étend, et 
une population de sujets si nombreuse, que l'empire romain tout entier, 
au temps de sa splendeur, ne l’égalait pas. Ce qu'on nomme ordinaire- 
ment le Levant, l'ensemble des pays que baignent la Méditerranée ou 
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ses annexes et qui obéissent à la loi du Coran, contient tous les passages 
possibles vers ce grand Orient aux populeuses contrées, sur lesquelles 
l'Angleterre a assis sa domination. L’Angleterre est donc extrêmement 
facile à inquiéter à propos de tout ce qui se passe dans le Levant, elle 
prend aisément ombrage de tous les changemens qui s’y accomplissent, 
de toutes les forces qui s’y développent, et c'est naturel. La donnée 
politique admise par l'Angleterre et formulée par le mot d’untoward 
event, appliqué dans un discours de la couronne à la bataille de Na- 
varin, que l'empire ottoman n'est pas un cadavre et qu’on peut en faire 
un état valide, est une chimère, je n’en doute pas; mais Ja théorie 
de la nationalité arabe est plus fantastique encore. En la soutenant, 
le cabinet français faisait du roman. Malheureusement le roman était 
désobligeant pour notre alliée la Grande-Bretagne. Nous travaillions 
ouvertement à constituer, dans la partie du Levant qui offre le pas- 
sage le plus commode entre l'Europe et l'Asie lointaine, une puis- 
sance qui affectait le earactère maritime, et à nous en faire un client 
exclusivement dévoué à nos projets. Peut-être se flattait-on que nous 
retrouverions là quelque jour l'appui que nous avions eu dans la ma- 
rine espagnole avant Trafalgar. Je l'ignore, mais enfin cet échafaudage 
s'élevait contre quelqu'un, et contre qui était-il possible que ce fût, 
sinon contre l'Angleterre? Que si nos démarches n'avaient pas cet 
objet, ce n'était pour nous qu'une affaire de vanité. Alors je pourrais 
dire : Fatale vanité que celle qui compromet une alliance précieuse; 
triste politique qui, pour une gloriole, risque un intérêt de premier 
ordre, le repos même du monde! D'ailleurs, les Anglais, gens pra- 
tiques, voient toujours au-delà de la vanité un autre but. Enfin la 
manière dont l'intrigue du roman était conduite n’était pas propre à 
rassurer sur nos prétentions. En un mot, le cabinet anglais eut de 
grands torts à cette époque, il eut les plus grands de tous ; mais il n'y 
a aucun inconvénient aujourd'hui à reconnaître que nous en eûmes 
beaucoup aussi et que nous avons eu les premiers. 

Ce déplorable traité eut plus de retentissement de ce côté-ci du dé- 
troit que de l’autre. La masse de la nation française s’associa au ressen- 
timent manifesté par son gouvernement, bien plus que la nation an- 
glaise ne partagea l’animosité du cabinet britannique, ou plutôt de 
l’homme irritable qui avait entraîné lord Melbourne et ses collègues. 
On le vit bien lorsque la sagesse royale eut chez nous changé le minis- 
tère. Entre l'avénement du ministère du 29 octobre chez nous et la chute 
du cabinet Melbourne, il y eut près d’un an d'intervalle. Cependant, dès 
le début, le langage de tous les orateurs dans le parlement fut rempli 
de ménagemens pour la France. Je ne crois pas qu'il y ait dans les an- 
nales du monde pareil exemple d’un empressement unanime à recher- 
cher une réconciliation avec une grande nation. Chacun, en Angleterre, 











DES RAPPORTS DE LA FRANCE ET DE L'ANGLETERRE. 505 


sentait que la France avait été blessée. On se faisait un devoir de l’apaiser 
en lui parlant le langage de l'estime, de l'amitié et de la déférence; 
mais, en France, la blessure avait été au cœur. Les antiques haines na- 
tionales s'étaient remuées comme chez un sujet pathologique ces hu- 
meurs qu’un accident fait tout à coup entrer en ébullition. L'esprit 
de parti s’appliqua àirriter la plaie. Dès la première nouvelle du traité 
du 15 juillet 1840, on s'était mis à chanter la Warseillaise. J'admets que 
cet hymne ait été sublime, même par ses colères, en un temps où la 
France était le champion de la liberté dans un duel à mort; mais il a 
perdu son harmonie depuis que l’ancien régime est renversé et que la 
liberté et la civilisation peuvent faire leurs affaires par des procédés 
plus humains. Je ne conçois pas la Marseillaise dans la bouche d’un 
homme de sang-froid. Or, qui est-ce qui pouvait être de sang-froid 
en 17992, et qui est-ce qui pouvait se dispenser de l'être en 1840? Ce fut 
pourtant de la Marseillaise qu'en 1840 s’inspira l'opinion d'une extré- 
mité à l'autre du pays. Une clameur contre l'Anglais se leva du sein 
du public, semblable à celle qui dénonçait autrefois Pitt et Cobourg. 

Envisageons séparément les diverses forces dont résulte le cours des 
événemens. Rendons-nous un compte sommaire de ce qu'ont pensé, 
voulu, demandé ou accompli l'opposition, le parti sur lequel s'appuie 
le gouvernement et le gouvernement lui-même. 

Chez nous, l'opposition a presque toujours des aspirations généreuses, 
elle n’a pas un corps de doctrines sur lequel on puisse asseoir une autorité 
stable. Dans la lutte politique telle que nous l'avons, ce ne sont pas deux 
affirmations qui se combattent. L'opposition se comporte comme une 
négation. Elle s'oppose aux actes accomplis ou projetés par le gouver- 
nement, elle n’y oppose pas un système qu'on pourrait suivre avec plus 
d'avantage. Pour elle, le débat politique est un duel où elle s'efforce 
d'atteindre son adversaire et de l’abattre sans penser à faire une situa- 
tion supportable aux successeurs des ministres renversés, et c'est pour 
cela que les successeurs des ministres qui succombent sous ses coups 
sont si rarement pris dans son sein. Elle ne peut donc avoir et elle ne 
ressent point l'ambition du pouvoir, elle a celle de la popularité et boit 
à longs traits à cette coupe enchantée d'où nul ne peut approcher les 
lèvres, si ce n’est elle. Telle a été l'opposition chez nous depuis la fon- 
dation des assemblées délibérantes en 1789, traitant le gouvernement 
comme un ennemi des libertés publiques, n'ayant en face du pouvoir 
qu'une pensée, la chute de ceux qui l'occupent. Le gouvernement de 
Louis XVI devenu roi constitutionnel, celui de l’empereur Napoléon 
et celui de la restauration, par l'éloignement pour la liberté qui les a 
caractérisés, ont créé des précédens fâcheux dont s'autorise ce système 
d'implacable défiance. Un peuple qui, pendant une longue suite de 


siècles, a été courbé sous le despotisme, et qui a traversé ensuite cin- 
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quante ans de révolutions, est lent à contracter les habitudes représen- 
tatives. Néanmoins, pourvu que tout le monde s’y prête, nous en arri- 
verons là infailliblement, sans qu'il nous ait été besoin, je l'espère, d'un 
plus long délai que celui qu'y a mis l'Angleterre. Il y aura alors en 
présence deux partis animés tous deux de l'esprit de gouvernement. 
Alors seulement nous aurons le système représentatif dans sa vérité, 
et nous en recueillerons les bienfaits. 

L'opposition étant telle que je viens de le dire, le traité du 45 juillet 
1840 lui fournit un thème dont elle devait se saisir avidement. Elle 
avait donc un engin puissant pour répandre des émotions patriotiques 
dans le pays, pour capter la popularité et pour susciter des embarras 
infinis au ministère. En face de ce public, dans le sang gaulois duquel 
s’est conservé ce faible pour la guerre que déplorait Strabon, elle avait 
donc lieu de faire retentir des accens belliqueux. Il était évident que le 
gouvernement à partir du 29 octobre ferait de grands efforts afin de 
raffermir la paix et de reprendre place dans le concert européen. Pour 
un public très ombrageux sur le point d'honneur national, vivant sur 
les souvenirs de la république victorieuse et de l'empire chargé de lau- 
riers, ces efforts devaient être aisés à transformer en concessions peu 
honorables. Ce fut avec toutes bonnes chances que l'opposition entra 
en campagne contre le cabinet du 29 octobre. 

La première session, celle de 1841, fut consacrée aux fortifications 
de Paris et à des arrangemens financiers devenus nécessaires afin de 
solder tout ce que 1840 devait coûter aux contribuables. La convention 
du 13 juillet entre la France et les puissances signataires de la quadru- 
ple alliance nous fit rentrer dans le concert européen. Cette convention 
était prévue; le budget eût pu être préparé en conséquence. Il n’en 
conserva pas moins le caractère belliqueux. 

Le 20 décembre 1841, un traité nouveau fut signé, sur le droit de 
visite, qui étendait l'espace où ce droit s’exerçait. L'opposition s'en em- 
para aussitôt. On fit contraster notre empressement à reculer les limites 
de la visite avec la fermeté que mettaient les États-Unis à repousser 
toute convention de ce genre, et avec la démonstration, très peu di- 
plomatique au surplus, que faisait alors à Paris l'envoyé américain 
(M. Cass), en publiant un écrit fort ardent contre les propositions du 
gouvernement anglais. La comparaison n’était pas juste, parce que le 
droit de visite avait, pour les Américains, un sens qu’il ne pouvait avoir 
pour nous. Pendant les guerres de l'empire, la Grande-Bretagne s'était 
arrogé le droit de fouiller les navires américains afin d’y rechercher 
les matelots anglais. C'est de là qu'était née la guerre de 1812 entre les 
deux puissances, et la paix avait été signée en 1815 sans que l’Angle- 

terre eût expressément renoncé à ses prétentions. Le droit de visite 
soulève donc chez les Américains des souvenirs très irritans. Entre la 
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France et l'Angleterre, il ne s'agissait que de rechercher des noirs en- 
levés par un infâme trafic, et ici le droit était parfaitement réciproque. 
Les droits de la nationalité étaient saufs, puisque la juridiction natio- 
pale seule prononçait sur la réalité du crime et appliquait la peine. I 
était même statué qu'aucun navire croiseur ne pouvait exercer la visite 
qu'en vertu d’une commission spéciale décernée par l’un et l’autre 
gouvernement. Ainsi il semble que seuls les négriers avaient lieu d’être 
mécontens. Une chose était vraie; 1841 était un moment mal choisi 
pour jeter dans la discussion publique une question d’où étaient sortis 
déjà des sujets de plainte réels ou supposés contre les procédés brutaux 
de quelques commandans anglais. Le traité de 484 était inopportun, 
vu l'état des esprits; on en fit un crime de lèse-nation. On y découvrit un 
acte de vasselage vis-à-vis de l'Angleterre. Le cabinet fut le ministère 
de l'étranger, et les élections de 1842 se firent avec ce mot d'ordre. Sans 
la catastrophe qui, le lendemain même des élections, ravit à la France 
le prince accompli sur lequel reposaient ses espérances les plus chères, 
il est probable que le ministère aurait été renversé. 

Parallèlement à la question du droit de visite, une autre affaire fai- 
sait son chemin, moins épineuse peut-être dans la forme, mais plus 
grosse de difficultés au fond, celle de l'accroissement de notre état 
paval et de notre appareil militaire en général. L'opposition demandait 
que la France agrandit ses armemens, et surtout les maritimes, dans 
la pensée que nous pouvions reprendre l'empire des mers, et que nous 
devions être toujours prêts à le disputer. Le public, ou tout au moins 
cette portion de la nation qui s'agite le plus et qui parle tandis que le 
reste se tait, applaudissait à l'idée de grands préparatifs sur terre et 
encore plus sur mer. Il trouvait qu'on n’en faisait jamais assez. 

Pendant ce temps, quelle était l'attitude du parti du gouvernement? 
Il était unanime à vouloir la paix, mais non à soutenir ou à provoquer 
les mesures qui pouvaient faciliter et accélérer le rapprochement des 
deux gouvernemens dans leur indépendance réciproque. En présence 
du torrent hostile à la Grande-Bretagne, qui s'était spontanément formé 
en France et que l'opposition avait su grossir, quelques conservateurs 
s'y précipitèrent, espérant de le guider sans doute. Cette fraction des 
conservateurs fut bien malheureusement inspirée, lorsqu'elle se mit à 
attaquer le droit de visite et à fulminer contre l'Angleterre avec autant 
d'ardeur que l'opposition elle-même. Quant au droit de visite, du mo- 
ment que le ministère avait fait le traité du 20 décembre 1841, le parti 
conservateur, qui reconnaissait les ministres pour ses chefs et savait 
leurs embarras, avait sa ligne bien indiquée : c'était de défendre réso- 
lûment le traité, en donnant au public toutes les explications propres 
à le lui faire prendre pour ce que c'était, un contrat qui ne sacrifiait 
pas plus l’une des deux nations que l’autre, la conclusion d’une né- 
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gociation qui se poursuivait depuis plusieurs années, non une con- 
cession récemment extorquée par l'Angleterre. Le public, quelque pré- 
venu qu'il soit d’abord, se rend à de bonnes raisons, lorsqu'elles sont 
présentées avec fermeté par des hommes investis d'une grande autorité 
et soutenues par l'unanimité d'un parti puissant. A ce moment, une 
démonstration énergique du parti ministériel en masse aurait proba- 
blement ramené un très grand nombre de personnes vers le point où 
l'on était quand la signature du traité du 15 juillet retentit dans Paris. 
On aurait ainsi d'avance conjuré plus d’un orage; mais les conserva- 
teurs scissionnaires jugèrent tout patriotiquement, cela va sans dire, 
qu'il était mauvais que la popularité fût toute pour l'opposition. Ils 
estimèrent qu'il serait de bonne politique de partager avec leurs ad- 
versaires cette auréole, afin d’en exploiter le prestige plus tard dans 
l'intérêt public. Faux calcul, toujours déçu et pourtant renouvelé tou- 
jours! La popularité dans les débats publics a toujours été et sera tou- 
jours le lot de celui qui exagère le sentiment dont la multitude est 
saisie. Celui qui, tout en adoptant la passion publique, cherche à 
l'amoindrir afin de la faire cadrer avec la raison, s’il est possible, est 
traité comme un esclave indocile. 11 s’inclinait de mauvaise grace de- 
vant l'idole : on le flagelle pour qu'il se prosterne. 

Il se peut qu’en 1842, cette tactique d'une fraction des conservateurs 
ait réussi à faire réélire tel ou tel d’entre eux : il y en a tel exemple que 
tout le monde connaît; mais elle fut très préjudiciable au parti et donna 
une grande force à l'opposition, car, du moment que l'hostilité contre 
l'Angleterre devait être la pensée dominante de notre politique exté- 
rieure, qui est-ce, du ministère ou de l'opposition, qui répondait mieux 
à cette pensée? Qui la représentait le plus franchement, le plus fidèle- 
ment? 

Quant au ministère, il se soumit dans l'affaire du droit de visite. Il 
fit plus, il adopta sans contestation le système des grands armemens; il 
en prit l'initiative dans les lois de finances. Il fit d’autres concessions à 
l'opinion populaire. Ce fut ainsi qu’on prit possession des îles Marquises 
et qu'on ratifia l'acceptation du protectorat de Taïti qu’un brave officier 
avait assumé. Cette formation de deux établissemens maritimes dans 
des mers où nous n'avons pas de commerce ne peut se traduire rai- 
sonnablement que par un projet d'observer et un besoin d’inquiéter les 
mouvemens de la marine anglaise et du commerce anglais. A ce point 
de vue même, je la crois sans efficacité; des établissemens aussi lointains 
et aussi isolés ne sauraient se soutenir. Ce que nous aurions de mieux 
à faire en cas de guerre, ce serait de les abandonner immédiatement, 
afin de concentrer nos forces au lieu de les tenir éparpillées. Nos deux 
établissemens de Nossi-bé et de Mayotte ne sont pas au même degré dé- 
raisonnables; cependant on ne voit guère de quelle grande utilité ils 
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peuvent être dans la paix ni qu’il fût facile de s’y maintenir en temps 
de guerre. Ces différentes acquisitions semblaient justifier aux yeux du 
public l'hostilité contre l'Angleterre, et ainsi les haines nationales se 
trouvaient de fait recevoir appui d’un gouvernement qui, certes, ne 
les partageait pas. 

Vis-à-vis de l'Angleterre, l'attitude du gouvernement français dé- 
mentait, il est vrai, toute interprétation de ce genre. On ne témoignait 
pas seulement au cabinet de Londres cette amitié que motive la simi- 
litude des institutions; on montrait le désir que ce fût de l'intimité, quoi- 
que entre grands gouvernemens qui, l'un et l’autre, ont besoin de leur 
indépendance, ces tendres amours soient fort précaires et sujettes à 
d'aigres retours. Les souverains se visilaient, et ces démonstrations in- 
connues dans l'histoire étaient remplies d’effusion. Le mot de l'entente 
cordiale était inventé pour le plus solennel des documens parlemen- 
taires; mais les actes dont le mobile était un sentiment hostile à l’'An- 
gleterre et dont le gouvernement, en sa qualité de pouvoir exécutif, 
était l'éditeur responsable, n’en subsistaient pas moins, et on pouvait 
prévoir qu’à la première occasion ils seraient pris, de l’autre côté du 
détroit, pour ce qu'ils étaient, malgré l'attachement sincère du gou- 
vernement français à la cause de la paix. 

Voilà donc le spectacle qu'offrait la France : la force qui dominait et 
qui determinait le mouvement était le vieux sentiment d'inimitié contre 
la Grande-Bretagne qui s'était réveillé et qui poussait à la guerre. Le 
public en masse ne réprouvait pas ces antiques ressentimens et battait 
des mains au théâtre quand il se présentait quelque allusion. C'étaient 
des transports lorsqu'un acteur chantait, par exemple, Jamais en France 
l'Anglais ne régnera! Dans l'arène politique, l'opposition fomentait 
la passion contre l'Angleterre et entretenait l'humeur guerrière du 
public. Une partie des troupes ministérielles, manquant à la discipline, 
se laissait aller à des témérités patriotiques qu'on n’eût pas attendues 
d'hommes pour la plupart aussi prudens; elle éprouvait un caprice pour 
la popularité et déclamait, elle aussi, contre la perfide Albion. Le ca- 
binet enfin n’exerçait pas envers les siens ce commandement dont les 
chefs doivent s'investir dans les momens périlleux et que justifiaient 
les talens des principaux ministres. En présence de ces amis insubor- 
donnés, il semblait ne plus se souvenir qu'il comptait parmi ses mem- 
bres le premier orateur de l'Europe. On eût dit qu'il ne s'apercevait 
pas que le parti conservateur, au milieu de l'orage qui grondait, ne 
pouvait se passer de l’appui de cette admirable éloquence, et qu'’ainsi 
il appartenait au gouvernement de tracer au parti tout entier une ligne 
de conduite, au lieu de recevoir la loi de quelques-uns. Non-seulement 
il n’adressait pas d’une voix ferme à ces conservateurs débandés l’aver- 
tissement qui les eût probablement ramenés au drapeau, mais il faisait 
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à la popularité des sacrifices qui ne la lui conciliaient point, par la rai. 
son que c'était impossible, et d’où il ne pouvait sortir que des embarras 
pour le gouvernement, de la gène et de l’appauvrissement pour la pa- 
trie. J'imagine que Casimir Périer, dans la même situation , se fût com- 
porté différemment. 

Ce qui se passait en France procédait donc de cette notion d’un pa- 
triotisme ardent, mais peu éclairé, qu'une rupture avec l'Angleterre 
et une guerre offriraient le moyen de rétablir la grandeur de la 
France au plus haut point où elle soit jamais parvenue. L'idée de la 
paix se lie pour le public à celle de notre humiliation par les traités 
de 1815. Refaire à la patrie une position digne d'elle, telle doit être 
l'ambition de tous les Français. Je ne dirai pas seulement que je l'ad- 
mets; je voudrais avoir la parole d'un Démosthène ou la lyre d'un 
Tyrtée pour le faire entendre à mes concitoyens. Quand nous pronon- 
çons le nom des traités de 1815, il faut que ce soit avec tous les signes 
de la douleur; mais c'est une erreur dangereuse que de supposer qu'on 
peut refaire la position de la France par la guerre. C’est par la guerre 
que nous avons succombé. Notre faute sous l'empire fut d'avoir aimé 
la guerre pour la guerre et pour la domination. Dans l'ivresse de la 
gloire militaire, nous avions oublié le point de départ : en effet, nous 
avions commencé par vouloir la liberté de l'Europe, et nous en étions 
devenus les tyrans. Nous en fûmes cruellement punis; ne recommen- 
çons pas cette fatale méprise. Si, pour restaurer son influence, la 
France invoquait la chance des combats, elle ne réussirait qu'à sus- 
citer une coalition nouvelle, que cette fois elle trouverait tout orga- 
nisée, toute prête, et il est dans la nature des choses qu'on finisse par 
succomber quand on est seul contre tous. 

Les traités de 1815, s'ils sont néfastes dans les événemens qui les 
précédèrent et odieux par l'intention de nous abaisser qui les dicta, 
étaient caducs du jour où ils furent signés, parce qu'ils ne pouvaient 
atteindre la cause de notre force. La force de la France n'est pas dans 
ses armes, quelque redoutables qu’elles soient; elle est dans les prin- 
cipes nobles et généreux de 1789. On nous croyait vaincus, et c'est encore 
nous qui étions les vainqueurs, quand on traitait de nous et sans nous à 
Paris; car, pour réunir les nations contre nous, il avait fallu proclamer 
nos principes. Qui ne se souvient des promesses royales en Allemagne, 
en Italie, en Pologne? Ces principes immortels restèrent en tête de nos 
lois, et ils planèrent sur le monde comme la plus douce espérance des 
peuples. On croyait avoir pour toujours coupé les ailes de l'aigle; on 
vit, en 1830, si elle pouvait reprendre son essor. Nos ennemis purent 

juger alors si nous n'élions pas en possession encore de la première au- 
torité dans le monde entier, quand nous arborions noblement les prin- 
cipes de 1789. Il est vrai que nous le fimes à ce moment avec autant de 
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magnanimité que d'énergie. Nous fûmes vraiment libéraux; nous trai- 
tâmes avec respect la dynastie déchue, nous épargnâmes ses partisans 
les plus compromis. Loin de proférer des menaces contre nos voisins, 
nous leur présentâmes une main amie. Ces principes sont encore à 
nous. Nous avons de l'avance sur les autres, et nous pouvons, si nous 
le voulons, en offrir l'application la plus étendue, la plus féconde pour 
le bonheur des populations, pour l'élévation morale, intellectuelle et 
matérielle des hommes. Par là nous deviendrions le point de mire de 
toute la civilisation, car jamais le vent ne fut plus à la liberté dans 
toute l'Europe. C’est la plus sûre manière de donner des lois au monde 
que de lui servir de modèle. 

Nous avons tellement fait la guerre à la suite de la révolution, que 
nous sommes excusables de confondre la révolution et la guerre comme 
le but et le moyen, et notre passion native pour les combats s’est ainsi 
accrue de notre dévouement aux principes de la révolution. Il y a là ce- 
pendant une déplorable confusion d'idées. La révolution française ne fit 
la guerre que parce qu'on l'y contraignit par d'insolens manifestes, et 
parce qu'on vint la chercher dans les plaines de la Champagne d’a- 
bord; mais, en guerroyant, la révolution française allait contre ses pen- 
chans les plus nobles. M. de Lamartine l’a dit avec une haute raison, 
la première des idées révolutionnaires, c’est la paix. 

Jetons maintenant un coup d'œil sur le cabinet anglais. Sa situation 
était beaucoup plus commode. Il ne rencontrait pas dans l'opposition et 
dans le public en général les mêmes difficultés, et le ministre diri- 
geant, de concert avec le secrétaire d'état des affaires étrangères, était 
beaucoup plus le maître de son parti. 

Dans sa position insulaire, le public de la Grande-Bretagne s'occupe 
moins que le public français de la politique extérieure. Il s’en remet 
au gouvernement, et accepte volontiers le système de celui-ci, à moins 
d'énormités. L'opposition anglaise, étant un parti de gouvernement et 
songeant que demain elle pourra être au pouvoir, est sobre de critiques 
sur ce point. L'indépendance est donc bien plus facile aux ministres 
anglais pour ce qui concerne les relations avec les autres états. Ensuite 
il y a une bonne raison depuis trente ans pour que la nation anglaise 
en général aime la paix, et n'éprouve aucune sympathie pour tout ce 
qui tendrait à changer l’ordre de choses qui existe en Europe ou dans 
le monde : les traités par lesquels se termina la grande lutte de la ré- 
publique et de l'empire, ces mêmes traités de 4815, si naturellement 
impopulaires chez nous, lui ont fait à elle une situation admirable, lui 
ont reconnu des avantages immenses qu’elle accroît tous les jours par 
son activité et par son esprit des affaires, à la faveur de la paix. Il ne lui 
faut donc pas un grand effort pour applaudir à une politique pacifique. 

Ce n’est pas qu’il n’y ait encore dans le gouvernement anglais des 
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traditions dont un Français puisse prendre ombrage. Les deux peuples 
se sont fait la guerre si long-temps et avec une telle rage, que leur po- 
litique doit en garder quelque empreinte. On n'efface pas en quelques 
années la trace de plusieurs siècles. On ne retourne pas avec quelques 
instructions ministérielles les habitudes que des agens déjà anciens 
ont contractées au sein des affaires, et qu'avant d'être au service ils 
avaient sucées avec le lait. L'air qu'on respire dans les bureaux de 
Downing-street est encore imprégné de la rivalité qui pendant si long- 
temps y inspira tous les actes. C'est comme ces odeurs qu'exhalent, quel- 
ques précautions qu'on prenne, les planchers et les murs des appar- 
temens dans quelques vieux édifices. Pendant les deux ou trois années 
qui précédèrent le traité du 45 juillet 4840, nous en eûmes plus d'une 
preuve. Les agens anglais, sur plusieurs points, prenaient le contre- 
pied des représentans de la France. Il est vrai qu'alors c'était lord Pal- 
merston qui était le ministre des affaires étrangères; mais ce n’est pas à 
Jui seul qu'il faut l’imputer : il est d'usage que le cabinet anglais laisse au 
dehors plus de latitude aux penchans personnels de ses agens que ne le 
fait la France, tout comme dans le sein même du cabinet le ministre 
des affaires étrangères est moins contrôlé en Angleterre qu'en France; 
plusieurs envoyés anglais suivaient ainsi d'instinct les erremens aux- 
quels ils s'étaient accoutumés. Sous sir Robert Peel et lord Aberdeen 
eux-mêmes, la politique française ne rencontrait pas partout cette har- 
monie dont se fût accommodé l'intérêt de la Grande-Bretagne. Cepen- 
dant, sur toutes les questions qui chez nous pouvaient causer de l'ir- 
ritation, le cabinet anglais, dans les actes personnels de ses chefs, et 
dans ses délibérations le parlement, par leur influence, montreèrent 
des dispositions extrêmement conciliantes. L'esprit dont avait été animée 
la nation tout entière pendant la session de 1841 persévérait dans les 
conseils de la couronne et au dehors. 

Sur la question du droit de visite, le cabinet français demandait 
qu'on lacérât non-seulement le récent traité de 1841, mais encore 
les traités antérieurs. Sir Robert Peel et lord Aberdeen y consentirent. 
Une négociation s'entama afin de remplacer par quelque chose de neuf 
le mode qui avait été adopté pour la répression de l’infàme trafic des 
noirs. C'est ainsi qu'on est arrivé plus tard au traité de 1845. Le sys- 
tème de ce traité est, au fond, moins efficace que le droit de visite; il 
n’est pas entièrement exempt des mêmes inconvéniens, M. Mathieu de 
la Redorte l'a montré dans ce recueil; enfin il entraîne un surcroît de 
charges pour les contribuables. Quant à la dignité nationale, il ne me 
paraît pas, je l'ai dit, qu’elle eût à souffrir d’un droit qui était réci- 
proque. Mais, en Angleterre, le parti qui est opposé à la traite et veut 
la réprimer par tous les moyens possibles attachait le plus grand prix 
à la visite. C'est un parli puissant. Le ministère anglais, qui tenait 
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d'une main ferme le gouvernail, imposa à ce parti le nouveau système, 
dans l'intention d'obliger le gouvernement français. Il y avait à Taïti 
un certain nombre de résidens anglais, et l'esprit de prosélytisme des 
sectes britanniques y comptait des représentans fort zélés, ce qui si- 
gnifie fort intolérans, qu'une domination catholique devait froisser. Le 
ministère Peel cependant, à propos de cette invasion accomplie par 
nos marins, ne fit ni ne dit rien qui pût nous donner de l'humeur. On 
demanda seulement le respect des droits acquis aux sujets britanni- 
ques; on refusa de servir d'écho à leurs récriminations amères. Si, dans 
une île où des Français auraient les intérêts que des sujets anglais 
avaient à Taïti, un commodore britannique fût venu, de son autorité 
privée, planter militairement son drapeau, ainsi que l'a fait dans le 
petit royaume de la reine Pomaré le commandant Dupetit-Thouars, il 
y aurait eu dans nos chambres une explosion. Le ministère eût été 
sommé de faire de l'évacuation un casus belli. 

Les Marquises sont de 4842 (1° mai). La ratification par le gouver- 
nement français du protectorat accepté ou pris par l'amiral Dupetit- 
Thouars en septembre 1842 est de 1843 (en avril). L'année suivante 
vitse produire un fait individuel, mais très considérable par la position 
élevée et par le mérite de la personne dont il émanait. S. A. R. M. le 
prince de Joinville publia sa célèbre Note. L'esprit de cet écrit, qui pro- 
duisit une grande sensation, me paraît être tout entier dans le passage 
suivant, que je tiens à citer, d’ailleurs, par un motif qu’on appréciera 
un peu plus loin : 


«Ma pensée bien arrêtée est qu’il nous est possible de soutenir la guerre contre 
quelque puissance que ce soit, füt-ce l'Angleterre, et que, rétablissant une sorte 
d'égalité par l'emploi judicieux de nos ressources, nous pouvons, sinon rem- 
porter d'éclatans succès, au moins marcher sûrement vers notre but, qui doit 
être de maintenir à la France le rang qui lui appartient. 

« Nos succès ne seront point éclatans, parce que nous nous garderons bien de 
compromettre toutes nos ressources à la fois dans les rencontres décisives. 

« Mais nous ferons la guerre sûrement, parce que nous nous attaquerons à 
deux choses également vulnérables : la confiance du peuple anglais dans sa po- 
sition insulaire, et son commerce maritime. 

« Qui peut douter qu'avec une marine à vapeur fortement organisée nous 
rayons les moyens d'infliger aux côtes ennemies des pertes et des souffrances 
inconnues à une nation qui n’a jamais ressenti tout ce que la guerre entraine de 
misères? Et à la suite de ces souffrances lui viendrait le mal, également nou- 
veau pour elle, de la confiance perdue. Les richesses accumulées sur ses côtes et 
dans ses ports auraient cessé d’être en sûreté. 

« Et cela pendant que, par des croisières bien entendues dont je développerai 
plus tard le plan, nous agirions efficacement contre son commerce répandu sur 
toute la surface des mers. 

« La lutte ne serait donc plus si inégale ! 

« Je continue de raisonner dans l'hypothèse de la guerre. Notre marine à va- 
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peur aurait alors deux théâtres d'action bien distincts : la Manche d’abord, où 
nos ports pourraient abriter une force considérable qui, sortant à la faveur de 
la nuit, braverait les croisières les plus nombreuses et les plus serrées. Rien 
n’empècherait cette force de se réunir avant le jour sur tel point convenu des 
côtes britanniques, et là elle agirait impunément. Il n’a fallu que quelques heures 
à Sidney Smith pour nous faire à Toulon un mal irréparable. » 


La Note du jeune et vaillant prince ne pouvait être regardée par per- 
sonne comme la révélation d'une arriere-pensée de son auguste père 
ou d’un projet secret du cabinet. Les hommes d’état de l'Angleterre la 
virent avec une pénible surprise, qu'au reste partagea plus d'un 
homme politique en France. Cependant, après un mouvement de dé- 
plaisir et de malaise, on sembla, de l’autre côté du détroit, admettre 
que ce n'était rien de plus que l'expression d'un désir tout naturel, chez 
un prince ardent et généreux, de témoigner son dévouement à sa pa- 
trie qu'il aime, dans l'exercice de la profession qu'il a choisie et à la- 
quelle il s'adonne tout entier. 

Sur ces entrefaites arriva l'affaire Pritchard, le premier des ennuis 
que devait attirer à notre gouvernement cet essai de domination sur 
deux points de l'Océan Pacifique, car il est impossible que nous n'y 
ayons pas une série d'embarras, entre les Anglais et les Américains, qui 
seuls ont du commerce dans ces parages et s'y observent d'un œil ja- 
loux, et au contact de missionnaires d'une âpre intolérance et de natifs 
aisés à égarer. Cet homme était consul de S. M. britannique; il fut rude 
et grossier autant que peut l'être John Bull quand il est excité par le 
fanatisme. Il n'en était pas moins revêtu d'un caractère officiel, et il 
fut traité de la façon la plus sommaire. Pour bien apprécier les faits 
encore une fois, intervertissons les rôles et supposons qu'un consul 
français eût été ainsi violenté. L'opinion, en Angleterre, fut un mo- 
ment émue, et, aux clameurs qu’en poussa le parti influent des saints, 
le premier ministre, sir Robert Peel, sentit s'agiter en lui le vieux le- 
vain patriotique. Sous la première impression, il prononça en plein 
parlement des paroles compromettantes, Un ministre français qui aurait 
tenu ce langage aurait dû le soutenir jusqu'au bout ou se retirer, sous 
peine d'être accablé de malédictions comme un traître à la patrie pour 
le reste de ses jours. Sir Robert Peel, au contraire, calmé par la ré- 
flexion, abandonna la position qu’il avait d’abord prise, et accepta un 
arrangement qui sanctionnait ce qu’avaient fait les officiers de la ma- 
rine française à Taïti, sous la condition d’une indemnité matérielle qui 
était de droit strict. Il céda donc pleinement en cette circonstance, 
comme il avait cédé pour le droit de visite. Le parlement le laissa faire 
sans réclamation; les orateurs, même les plus faugueux, se turent. De 
la part du premier ministre britannique et du parlement, c'était mon- 
trer qu'on était animé au plus haut degré de l'esprit de l'entente cor- 
diale. I n'en fut pas de même chez nous : à la chambre des députés, 
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le débat fut violent; il le fut plus encore dans la presse, où l'usage sub- 
sista pendant quelque temps de donner au parti de la paix le nom de 
parti Pritchard. 

‘A la fin de la même année, sir Robert Peel, lord Aberdeen et lord 
Wellington, rentrés au pouvoir après une courte absence, donnèrent 
de leur politique pacifique un gage éclatant. Ils accomplirent une 
grande réforme douanière qui n’est rien moins que le commencement 
d'une révolution politique et sociale, ainsi que l’a justement dit le prin- 
cipal promoteur de l’entreprise, M. Cobden, dans un discours dont il 
sera bientôt fait mention. Jusque-là, malgré les suggestions et les 
plaintes de l’école de Turgot et d'Adam Smith, l’économie politique ad- 
mise par tous les cabinets de l'Europe reposait sur un adage envieux et 
jaloux dont Montaigne s'était par hasard fait l'écho quand il avait dit que 
le profit de l'un fait le dommage de l'autre. L'économie politique mo- 
derne, mieux informée et plus morale, enseigne que les échanges in- 
ternationaux enrichissent les deux contractans et encouragent le travail 
national de part et d'autre. Sir Robert Peel, en février 1846, vint se 
déclarer, en face du parlement, converti à Adam Smith, et, pendant une 
longue discussion, il bafoua de sa vigoureuse ironie le système soi-disant 
protecteur. Toute la législation commerciale de l'Angleterre commença 
d'être remaniée hardiment et retournée dans le sens de la liberté. Le 
premier pas, pas immense, fut d'adopter la liberté du commerce pour 
les céréales et tous les alimens les plus usuels. Ainsi la Grande-Bre- 
tagne désormais tire une grande partie de sa subsistance des autres con- 
trées à travers les chances de la mer. Peut-on dire plus hautement 
qu'on veut la paix du monde et qu'on s’en fait le répondant? 

De notre côté, quel accueil a été fait à ces avances? En 1840, avant 
le 15 juillet, on négociait péniblement un traité de commerce entre les 
deux états. Les négociateurs traitaient sur les vieilles bases du sys- 
tème mercantile. On se faisait de part et d'autre de mesquines conces- 
sions. Par la réforme douanière de 1846, l'Angleterre nous a donné, 
sans nous demander aucun retour, plus que nous ne lui avions de- 
mandé en 1840, en lui proposant quelques avantages qui au surplus 
auraient profité au public français autant qu'aux Anglais; car, si vous 
me donnez de bonne quincaillerie à meilleur marché que la quincail- 
lerie grossière dont il faut que je me contente en France sous le ré- 
gime prétendu protecteur, apparemment j'y gagne, moi consomma- 
teur, autant que l'étranger qui me la vend. Et le producteur français 
lui-même, que je suppose intelligent, sous l'aiguillon de cette concur- 
rence se réveille et marche à son tour. Cependant à la réforme an- 
glaise de 1846, après avoir projeté quelque chose de très satisfaisant, 
l'administration française répondit par un projet de loi d’une extrême 
modestie, qui laissait subsister le scandale des prohibitions absolues 
ainsi que les outrages à la morale publique et à la liberté civile et in- 
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dividuelle qui s’ensuivent. Le projet de loi est du commencement 
de 1847. A la fin de la même année, la commission de la chambre des 
députés, en cela trop fidèle au mandat qu'elle avait reçu des bureaux, 
y substituait d'autres dispositions soutenues par un rapport qui, je le 
crains, restera comme un monument de l'ignorance de la majorité 
dont il reflète les opinions, et de l’arrogance qu'affectent de notre temps 
les intérêts privés en face de l'intérêt général. 

Cependant tout ce qu'entreprenait ou seulement tentait l'Angleterre 
à l'égard de sa marine était aussitôt traduit, en France, comme une 
menace contre nous, comme si c'eût été un plan d'invasion. On en eut 
la preuve à l'occasion des enquêtes faites de l’autre côté du détroit sur 
les ports de refuge à établir dans la Manche. Les côtes de la Manche, 
on le sait, sont inhospitalières. La marine marchande y éprouve un 
grand nombre de sinistres. Ce sont de grandes pertes pour le com- 
merce anglais, qui y a continuellement en passage dans tous les sens 
une multitude de navires, et il y a long-temps que des enquêtes s'ou- 
vraient périodiquement sur ce sujet. Un comité avait été nommé dans 
la chambre des communes pour rechercher ce qu’il y aurait à faire; 
il s'appelait le comité des naufrages. I arriva à celte idée simple, qu'il 
fallait avoir, dans la Manche, un ou plusieurs ports de refuge (har- 
bours of refuge) accessibles à toute heure de la marée aux navires 
de tout tonnage. Une commission administrative fut alors nommée 
pour rechercher où et comment ces ports de refuge pourraient être 
établis. Jusque-là il n’y a rien dont personne püt s'émouvoir. Il est 
même de l'intérêt de tout le monde que sur la rive anglaise de la 
Manche il y ait des asiles sûrs où les bâtimens trouvent à s'abriter 
pendant la tempête. Les instructions données par l'amirauté à la com- 
mission administrative portaient que les ports de refuge devraient être 
disposés de manière à pouvoir, en cas de guerre, servir de station aux 
bâtimens de la marine royale, et qu'en conséquence on devrait les 
pourvoir de moyens de défense et d'attaque. Mais, en vérité, lorsque 
l'amirauté anglaise faisait étudier un projet qui devait donner lieu à 
une forte dépense, à moins d'avoir perdu le sens, ne devait-elle pas 
chercher à en tirer tout le parti possible et prévoir le cas d’une guerre? 
Est-ce que chez nous le gouvernement, quand il étudie des projets d'é- 
tablissemens maritimes d’un caractère commercial, néglige de se de- 
mander quels services militaires on pourrait au besoin en attendre? 
C'est ce qu'on a fait pour les travaux actuellement en cours d'exécu- 
tion à Saint-Malo; c’est ce qu'on a répété dans dix autres circonstances, 
par exemple, quand il s'est agi d'améliorer auprès de Marseille l'é- 
tang de Berre; c’est ce qu’on renouvellera toutes les fois qu’on deman- 
dera aux chambres des millions pour des travaux en mer, et on aura 
raison. 


La commission administrative nommée par l’amirauté fit, le 7 août 
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1844, un rapport où elle exposait que trois localités, Douvres, Portland 
et Seaford, lui semblaient propres à l'établissement d'un port de refuge. 
Elle laissait au gouvernement à décider si on ferait des travaux sur les 
trois points, ou si des trois on en choisirait un seul. La dépense totale 
était estimée à 4,300,000 livres sterl., soit 109 millions de francs. En 
1846, il y avait près de deux ans que ces constructions étaient à l’état 
d'avant-projet, sans qu'on y eût donné aucune suite. Néanmoins, au 
commencement de cette année de 1846, un savant qui, plus que per- 
sonne, a contribué, après la paix de 1815, à mettre la France au cou- 
rant des progrès accomplis par la Grande-Bretagne dans les arts de la 
paix et dans ceux de la guerre, M. Charles Dupin, dans l'attitude d’un 
patriote rempli de stupeur et d'effroi, fit de ces ports de refuge projetés 
l'objet d’une communication spéciale à l'Académie des sciences, dont 
ilest un des membres les plus distingués. La paisible enceinte de l’In- 
stitut fut troublée de ces paroles guerrières et de ces prédictions sinis- 
tres. Il sembla qu’une flotte anglaise fût venue bombarder le Havre et 
eùt déposé une armée en pleine marche sur Paris. 

Or, au même moment, la Francese livrait, non pas à des études mol- 
lement conduites, mais à un système général de fortifications sur son 
littoral. Depuis 1840, nous nous occupions avec activité de Cherbourg, 
qui est un point agressif contre l'Angleterre. La loi des travaux extra- 
ordinaires de 1841 a affecté à la digue, à l'arsenal et aux fortifications 
maritimes de ce port une somme de 52 millions. Que l'Angleterre, en 
réponse à nos constructions de Cherbourg, eût ajouté quelque chose 
à ses défenses, il n’y aurait pas eu lieu de s'en irriter. Elle aurait pu 
nous dire que nous l'y avions provoquée. La même loi de 1841 con- 
sacrait des fonds à Brest, à Calais, à Dunkerque, c’est-à-dire à ceux de 
nos ports qui sont les plus offensifs pour l'Angleterre. En 1844, une loi 
avait alloué 5,800,000 fr. pour fortifier le Havre du côté de la mer; en 
1845, Rochefort et Lorient avaient eu leur tour. On avait entrepris le 
curage de la grande rade de Toulon, la plus vaste et la plus coûteuse 
opération de dragage qui ait jamais été tentée; à Port-Vendres, on avait 
commencé à creuser un bassin pour les vaisseaux de ligne, et Brest 
avait obtenu de nouveaux fonds. Au début de la session de 4846, nous 
en étions à 101,600,000 fr. d'entreprises, sans compter les crédits sup- 
plémentaires. 101 millions, c'est bien près de la somme qui répond au 
projet anglais; mais il y avait cette différence que, chez nous, la somme 
en était votée définitivement, et que les travaux suivaient leur cours, 
pendant que, du côté de l'Angleterre, le parlement n'avait pas donné 
un penny. 

Pendant le même temps, des travaux utiles s’entreprenaient aux frais 
de l'état dans la plupart de nos ports de commerce. C’est ainsi que la 
somme votée depuis 1830, pour rendre ces ports plus accessibles, plus 
commodes ou plus sûrs, indépendamment de tous ouvrages militaires, 











518 REVUE DES DEUX MONDES. 


atteint en ce moment le total remarquable de 175,658,000 fr. A l'ex- 
ception de 5 à 6 millions, tous ces votes ont pour point de départ une 
première loi datée du 17 juillet 1837. Les 101,600,000 fr., qui viennent 
d’être indiqués, sont complétement en dehors de ces 175,658,000 fr, 
Le total définitif des sommes votées, qu'on pourrait mettre en regard 
des 109 millions de dépenses moitié civiles, moitié militaires, projetées 
par le gouvernement anglais pour ses ports, approcherait donc déjà de 
300 millions. 

En 1846, on saisit les chambres d'un nouveau projet de loi qui devait 
enceindre Cherbourg de fortifications du côté de la terre, et le convertir 
en un camp retranché. Passe encore pour Cherbourg, qui, après tout, 
est un arsenal; mais la ville pacifique du Havre devait subir le même 
sort, avoir une enceinte continue et une ceinture de forts détachés. Il 
devait en être de même de Saint-Nazaire. Les Havrais réclamèrent de 
toutes leurs forces. La dépense devait être grande : pour le Havre et 
Cherbourg ensemble, il s'agissait de 50 millions, sans compter les sup- 
plémens. Le projet fut donc remis à l'avenir. En 1847, il n’a pas été 
repris, mais il est toujours suspendu sur nos têtes, et les journaux 
rapportaient ces jours derniers, je ne sais avec quel fondement, qu'à 
la suite de conférences nouvelles on recommandait pour le Havre un 
projet dont le devis montait à 64 millions. 

Ce n’est pas tout encore. Une commission d'ingénieurs distingués 
avait été nommée pour dresser un plan général de l'armement des 
côtes. Ce n'était pas une de ces commissions qui chez nous servent à 
enterrer les projets. Elle produisit un travail fort bien fait, qui em- 
brassait un ensemble de fortifications à distribuer tout le long du lit- 
toral. La dépense avait été évaluée d'abord à 118,320,000 fr., indépen- 
damment d'une somme de dix millions qui était nécessaire pour couler 
et monter 3,189 pièces d'artillerie avec leur approvisionnement de pro- 
jectiles. Ces derniers dix millions sont fournis au moyen d'allocations 
successives dont on grossit le budget ordinaire. Sur l’autre somme qui 
a pour objet la construction des forteresses et des redoutes, les cham- 
bres avaient voté, en 1845, 21,350,000 fr. En 1846, le gouvernement 
avait demandé plus de 60 millions. Avec les perfectionnemens et addi- 
tions, le total s'était déjà élevé de 118 millions à 140. 

On ne vit jamais en pleine paix tant d'empressement et d'enthou- 
siasme pour les préparatifs de guerre. 

IL va sans dire que le budget de la marine proprement dit suivait 
la même impulsion. Un homme qui est reconnu pour avoir été un 
de nos meilleurs ministres de la marine, le baron Portal, regar- 
dait 65 millions comme le budget normal de ce département. Pen- 
dant trois années de suite, dans l'exposé des motifs du budget (1), il à 


(1) Voir les exposés des motifs des budgets de 1820, 1821, 1822. 














ne St nt 








DES RAPPORTS DE LA FRANCE ET DE L'ANGLETERRE. 519 
déclaré qu'avec cette somme il se chargeait de créer, dans un espace 
de dix années, une flotte de 40 vaisseaux de ligne, 50 frégates, avec un 
nombre proportionné de bâtimens inférieurs, de maintenir la réserve 
des arsenaux au niveau des exigences d'une semblable organisation, et 
de porter au plus haut degré de perfection nos divers établissemens ma- 
ritimes. Plusieurs hommes d’état qui ont eu le portefeuille de la marine 
ont présenté des programmes analogues, et personne n'a ouvertement 
contesté cette évaluation. Sous la restauration et sous le gouvernement 
de juillet jusqu’en 1839, le budget de la marine s’éloigna peu du chiffre 
de M. Portal; mais, à partir de 1838, l'écart grandit et devint bientôt 
excessif. En 1838, la dépense effective avait été de 72 millions et demi; 
en 1839, elle fut de 80 et demi; en 1840, on saute à 99. Puis c’est 195, 
133, 122, 126, 120. 1846 monte à 134 millions. 

L'Angleterre, à partir de 1838, grossit pareillement son budget de la 
marine. En 1838, le budget de la marine anglaise avait été de 114 mil- 
lions de francs; en 1839, il monte à 138; en 184, à 164, point autour 
duquel il a oscillé jusqu’en 1846; en 1846, il s’est élevé encore. Mais 
l'Angleterre a eu des difficultés très sérieuses dont nous avons été 
exempts. Les événemens de 1840 ont passé sur elle comme sur nous. 
Cependant le budget de 1840 n'excède que de 107,000 livres sterling, 
moins de 3 millions de francs, celui de 1839. L’Angleterre a eu des dé- 
mêlés sérieux avec les États-Unis à propos de la frontière du Maine d'a- 
bord, ensuite à propos du territoire de l'Orégon, au sujet duquel le ca- 
binet de Washington avait parlé un langage impérieux qu’une grande 
puissance ne peut entendre sans porter la main sur la garde de son 
épée. À ces discussions qui nécessitaient des armemens, car on a pu à 
certains momens considérer la guerre comme inévitable, s’est jointe 
la campagne de la Chine. Nous, au contraire, à l'exception du bombar- 
dement de Tanger et de Mogador, qui a été une entreprise de peu de 
durée, nous n'avons rien eu d’extraordinaire, depuis 1839, que l’An- 
gleterre n'ait eu aussi avec tous ses embarras particuliers. C’est le 
blocus de Buenos-Ayres, commencé antérieurement et fait de con- 
cert avec elle; c’est la crise de 1840; c’est l’établissement d’une ma- 
rine à vapeur dont l'Angleterre a bien plus besoin que nous, car elle 
a et doit avoir beaucoup plus de stations navales, infiniment plus d'or- 
dres à transmettre dans ses innombrables colonies. Afin d’avoir une 
idée exacte des sacrifices que les deux puissances se sont imposés pour 
la marine par-delà leurs déboursés accoutumés, évaluons l’accroisse- 
ment total pendant l'intervalle qui s’est écoulé depuis 1838. En s’arrè- 
tant à l’exercice 1845 inclusivement, on trouve que le surcroît total a 
été le même pour les deux états, à 500,000 fr. près, et cela pour deux 
marines bien inégales, car l’une a pour base 100 vaisseaux de ligne, 
l'autre 35 ou 40 : ainsi l'effort proportionnel est beaucoup plus grand 
de la part de la France. Si l'on va jusqu’à l'ouverture de 4847, on 
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trouve, pour le total des excédans sur l’année 1838, une somme, de 
360 millions pour la France et de 382 pour l'Angleterre, ou la même 
chose à un seizième près (1). 

Nos dépenses navales n'étaient pas les seules à recevoir ce grand ac- 
croissement; chez nous, le système militaire tout entier s’enflait. L'état 
militaire d’une nation peut se mesurer au nombre des soldats sous les 
drapeaux ou à la somme consacrée à l’ensemble des chapitres du bud- 
get de la guerre. Meltons-nous successivement à chacun de ces points 
de vue. En 1838, pour ne parler que de l'armée de terre, nous avions 
sous les armes 305,000 hommes; en 1841, nous étions montés à 413,000. 
En 1844, nous étions descendus à 338,000; mais en 1845, nous remon- 
tions à 357,000. L'intérieur occupait 259,000 hommes en 1838, 273,000 
en 1845, tout près de 300,000 en 1846. 

La dépense s'est accrue dans une plus forte proportion que le per- 
sounel. Les comptes de 1838 accusent une dépense de 239,638,285 fr. 
En 1841, elle fut de 386,557,270 francs; en 1845, elle était encore de 
339,187,051 francs; en 1846, elle était remontée à 386,412,918 francs. 
Ici, pour donner au lecteur des termes de comparaison, je citerai le 
montant du budget de la guerre à quelques autres époques. En 1829, 
les comptes de la guerre n’allèrent qu'à 212,669,969 fr.; en 1895, ils 
ne s'étaient même élevés qu’à 199,682,149 fr. La restauration, pendant 
la guerre d'Espagne, ne garda à l'intérieur que 141,000 hommes, et 


(1) Les chiffres ont ici assez d'intérêt pour que le lecteur me pardonne d’en donner le 
détail : 
TABLEAU QUI MONTRE QUEL A ÉTÉ LE MONTANT DE LA DÉPENSE EFFECTIVE DE LA MARINE EN 


FRANCE ET EN ANGLETERRE, ANNÉE PAR ANNÉE DEPUIS 1838, ET QUEL À ÉTÉ L'ACCROISSEMENT, 
ANNÉE PAR ANNÉE, RELATIVEMENT A 1838. 








FRANCE. ANGLETERRE. 
CES 
ANNÉES. DÉPENSE ANNUELLE. dy" . DÉPENSE ANNUELLE. de" 5 se 
1838 72,510,264 fr. » fr: 114,130,000 fr. » fr. 
1839 80,464,354 7,954,090 138,535,000 24,405,000 
1840 98,943,215 26,432,951 141,300,000 27,170,000 
1841 125,181,434 52,671,170 163,822,000 49,692,000 
1842 133,012,992 60,502,728 167,660,000 53,530,000 
1843 121,928,858 49,418,594 166,752,000 52,622,000 
1844 126,451,570 53,941,306 147,965,000 33,835,000 
1845 119,845,900 47,335,636 171,902,000 57,172,000 
18:46 133,966,635 61,456,371 197,037,000 82,733,000 
Totaux en s’arrêtant à l’exer- 4 
PRIE . = 00: 298,256,475 » 298,826,000 
— en comprenant 1846. 359,712,846 » 381,933,000 


Pour la marine française, les chiffres indiqués ici sont tirés des lois des comptes défi- 
nitifs, sauf l’année 1846, à l'égard de laquelle nous avons puisé dans la Situation pro- 
visoire. Pour la marine anglaise, j'ai eu recours aux documens officiels tels qu'ils sont 


résumés par M. Porter, Progress of the nation, chapitre War expenditure, page 516, 
édition de 1847. 
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rarement elle excéda 200,000. Sous le gouvernement de Napoléon, 
pendant les trois années qui s'écoulèrent entre la rupture de la paix 
d'Amiens et la paix partielle conclue sur le champ de bataille d’Auster- 
litz, le département de la guerre n'absorba que 809 millions environ, 
soit 270 par an; c'est ce qu'’atteste dans ses mémoires le ministre du 
trésor public de l'empire, l'illustre et vénérable comte Mollien. 

En Angleterre, le budget de l’armée de terre, depuis 1838, est à peu 
près demeuré stationnaire. Il se compose de deux chapitres, l'un de 
l'armée proprement dite (army), l'autre des deux armes savantes, 
génie et artillerie (ordnance). Jusques et y compris 1846, le chapitre 
de l'armée a été au-dessous de ce qu'il était en 1838. IL était alors 
de 472 millions de francs. Celui de l'ordnance a reçu quelques augmen- 
tations; de 35 millions de francs, il est passé à 45, à 48, à 50, à 53, et 
finalement à près de 60. 

Les excédans des dépenses successives du ministère de la guerre, 
sur l'exercice 1838 jusqu'en 1846 inclusivement, font chez nous un 
total de 871 millions. En Angleterre, la somme correspondante n’est 
que de 44, à peu près vingt fois moindre (1). 


(1) C'est ce qui résulte du tableau suivant : 


TABLEAU QUI MONTRE QUEL A ÉTÉ LE MONTANT DE LA DÉPENSE EFFECTIVE DE L'ARMÉE DE 
TERRE EN FRANCE ET EN ANGLETERRE, ANNÉE PAR ANNÉE DEPUIS 1838, ET QUEL À ÉTÉ LE 
MONTANT DE L’'ACCROISSEMENT DE CHAQUE ANNÉE RELATIVEMENT A 1838. 





FRANCE. ANGLETERRE. 
TPE US YEN 
ROISSEMENT 
ANNÉES. DÉPENSE ANNUELLE. er gl DÉPENSE ANNUELLE, gs ous 
s RELATIVEMENT A 1833, 
1838 239,638,285 fr. » fr. 207,050,000 fr. » fr. 
1839 240,913,951 1,275,666 214,523,000 + 7,473,000 
1840 367,996,438 128,358,153 215,231,000 + 8,181,000 
1881 386,557,270 146,918,985 207,859,000 + 809,000 
1842 383,208,801 143,570,516 206,144,000 — 906,000 
1853 349,727,225 110,088,940 199,678,000 — 7,313,000 
1844 333,663,057 94,024,772 204,626,000 — 2,424,000 
1845 339,187,051 99,548,766 223,563,000 + 16,513,000 
1846 386,412,918 146,774,633 228,796,000 — 21,746,000 
Totaux. . . .. 870,560,8431 + 44,020,000 


Je rappelle que, pour l'armée française, la dépense de 1846 portée ici n’est encore 
qu'une dépense présumée, telle qu’elle est indiquée par la Situation provisoire. Il y a 
lieu de croire que les comptes définitifs seront de quelques millions au-dessous. Les don 
nées de ce tableau ont été puisées aux mêmes sources que celles du tableau qui con 
cerne la marine, page 590. 

Pour l’Angleterre, on a réuni ici en un seul chiffre les dépenses qui sont partagées 
entre les deux budgets distincts de l’armée proprement dite et de l'ordnance. 

On sait que l'armée de l'Inde est à la charge, non du gouvernement, mais de la com- 
pagnie. Il s'y trouve 30,000 hommes de troupes anglaises, sans compter les cipayes. 

TOME XXI. 34 
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Les résultats consignés dans les documens officiels publiés dans les 
deux pays sur les dépenses de la guerre et de la marine ne sont cepen- 
dant pas comparables. Les budgets de la guerre et de la marine ne 
comprennent pas chez nous toutes les dépenses militaires, Il faut ÿ 
joindre quatre articles qui, en Angleterre, sont les uns sans équivalens, 
les autres englobés dans les dépenses rangées sous les trois titres : Vavy, 
Army, Ordnance. Ce sont : 1° les pensions militaires; 2° la dotation de la 
Légion-d'Honneur, qu’il faut regarder comme une dépense militaire, 
puisque seuls les légionnaires de l’armée de terre et de mer reçoiventun 
traitement; 3° la dotation de la caisse des invalides de la marine, en tant 
qu'elle ne fait pas double emploi avec d'autres chapitres du budget; 
4° enfin la somme inscrite au budget du ministère du commerce pour 
être décernée en primes à l'industrie de la grande pêche, afin de former 
des matelots. De ces quatre dépenses, la première a baissé de plus de 
5 millions depuis 1838; elle reste encore à 40 millions. La seconde, la 
Légion-d'Honneur, est à peu près fixe de 7 millions. Pour la troisième, 
la caisse des invalides de la marine, il ne faut compter que les rentes 
immobilisées, qui sont invariablement de 4,624,239 fr. Enfin les en- 
couragemens à la pêche maritime sont de 4 millions aujourd'hui; ils 
étaient de 4 millions et demi en 1838; ils ont même été de 5,621 ,726 
francs en 1840. Dans l'intervalle de 4838 à 4847, la somme de ces quatre 
dépenses a décru de 5 millions environ. En considérant comme des 
dépenses fixes de 11,600,000 francs la Légion-d'Honneur et les invalides 
de la marine, on trouve que le total des quatre articles est parti de 
61,595,000 francs en 1838 pour tomber à 56,530,000 francs en 1846, et 

que la somme des décroissances, pendant ce délai, a été de 22,674,535 
francs (1). 


Avec ce qui précède, il est facile de se faire une idée d'ensemble des 


(1) On peut s’en convaincre par le tableau suivant : 


TABLEAU DES DÉPENSES DE NATURE MILITAIRE NON COMPRISES AUX BUDGETS DE LA GUERRE 
ET DE LA MARINE EN FRANCE. 


i d iffér. en moins ou 
Années, + = te invalides Grande pêche. Total, RUE 
1838. 45,523,039 fr. 11,600,000 fr. 4,472,151 fr. 61,595,190 fr. » 
1839. 45,311,642 11,600,000 4,523,543 61,435,185 — 160,005 fr. 
1810. 44,835,013  11,600,000  5,621,726  62,056,739 — 461,549 
1861. 43,923,252  11,600,000  3,507,609  59,030,861 — 2,564,329 


1842.  419,934,188 11,600,000 3,637,631  58,172.119 — 3,423,071 
1843,  42,012,875 11,600,000  4,380,930  57,993,805 — 3,601,385 
1864.  41,336,848 11,600,000  4,601,408  357,538,256 — 4,056,934 
1845.  41,730,000 11,600,000 4,000,000  57,931,000 — 4,265,190 
1846. : 40,930,000 11,600,000 4,000,000  56,530,000 — 5,065,190 


EEE ne 
Différence en moins...4.::... 22,674,555 fr. 
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dépenses militaires des deux nations. Si l'on réunit toutes les sommes 
qui viennent d'être successivement indiquées, on voit qu'en 1838 les 
chargesmilitairesde toute nature étaient, pour la France, de 374 millions 
de francs, pour l'Angleterre, de 321 (1). En 1845, elles étaient arrivées, 
pour la France, à 516, et, pour l'Angleterre, à 395. En 1846, c'était 
pour la France de 576 millions, pour l'Angleterre de 426. La somme 
des excédans, relativement à 1838, était, pour les huit années comprises 
entre la fin de 1838 etle début de 1847, de 1,208 millions pour la France 
et de 426 pour l'Angleterre (2). 

Comme un terme de comparaison qu’il n’est pas inutile d'avoir sous 
les yeux, je rappellerai ici que, d’après M. Mollien, pendant l’année 4802, 
où le premier consul était en paix, sauf pourtant l'expédition de Saint- 
Domingue, les dépenses réunies de la guerre et de la marine n'avaient 
exigé que 315 millions (3). La paix armée de Napoléon devrait pour- 
tant être suffisante pour nous, qui n'affectons pas les mêmes allures 
et ne visons pas à exciter la même crainte. A la même époque, toutes 
les dépenses militaires de la Grande-Bretagne, montaient à 632 mil- 
lions (4). 


(1) Les pensions payées par l'Angleterre à ses anciens serviteurs sur le budget de la 
guerre, de la marine et des armes savantes, montent à une somme très forte. Ainsi, pen— 
dant l’année comprise du 31 mars 1845 au {er avril 1846, la marine a servi des pensions 
ou des rémunérations analogues jusqu'à concurrence de 16,272,514 fr. (644,455 liv. sterl.). 
Le budget de l'armée de terre a été grevé de même de 50,720,887 fr. (2,008,748 livres 
sterling), et celui des armes savantes de 4,180,996 fr. (165,585 Liv. sterl.). C’est un total 
de 71,174,397 francs. 

(2) Malgré l'inconvénient d'accumuler ici tant de chiffres, j'ai réuni dans le tableau 
suivant les élémens de ce calcul définitif. 


TABLEAU QUI INDIQUE LE TOTAL COMPARÉ DES DÉPENSES MILITAIRES DE LA FRANCE ET DE 
L'ANGLETERRE, ANNÉE PAR ANNÉE, DEPUIS 1838, ET L'ACCROISSEMENT DE CES DÉPENSES 
POUR CHAQUE ANNÉE RELATIVEMENT A 1838. 











FRANCE. _______ ANGLETERRE. ne —"* ÿ 
Années, Dépense Aceroissement  Dépense  Accroissement  l* É Ag 0 er 
annuelle. sur 4838. annuelle, sur 4838. à "partir L'un. 
1838. 973,743,739 fr. » 321,180,000 fr. » » 
1839. 382,813,490 9,069,751 fr. 353,058,000 31,878,000 fr.  29,755,490 fr. 


4840. 528,996,392  155,252,653  356,531,000  35,351,000  172,465,392 
1841. 570,769,565  197,025,826  371,681,000  50,501,000 199,088, 565 
1842. 574,393,912  200,650,173  373,804,000  52,624,000  200,589,912 
1843. 529,649,888  155,906,1:9  366,430,000  45,250,000  163,219,888 
18646. 517,652,883  143,909,144  359,591,000  31,411,000  165,061,883 
1845. 516,362,951  142,619,212  395,665,000  74,285,000  120,897,954 
1846. 576,909,553  203,165,814  425,833,000  104,653,000 151,076,553 








Totaux...  1,207,598,729 fr. 495,953,000. 1,202,155,634 fr. 


(3) Mémoires d'un ministre du Trésor, 1, page 366. 
(6) Porter, Progress of the Nation, page 515. 
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Dans cette situation, j'ignore si les deux cabinets, alors qu'ils étaient 
en bonne intelligence, ont eu quelque explication au sujet de leurs 
armemens respectifs. S'ils en ont eu, à la question posée par le gouver- 
nement français, le gouvernement anglais a dû répondre : « J'aug- 
mente ma marine parce que le ton du cabinet de Washington m'y 
contraint; jamais l'Europe ne se vit traiter de pareille sorte, jamais 
mes droits ne furent niés avec tant de hauteur. On déclare aux puis- 
sances européennes qu'on ne leur reconnaît pas le droit de former des 
établissemens dans le Nouveau-Monde, pendant que j'y ai et que j'en- 
tends y garder le Canada avec ses dépendances, pendant que j'y pos- 
sède Balize et la suzeraineté du pays des Mosquitos dans l'Amérique 
centrale, pendant que nous négocions pour le partage de l'Orégon, qui 
est resté indivis entre les États-Unis et nous, et dont nous aurons cer- 
tainement une part. Ce langage est presque une déclaration de guerre. 
Ensuite le parti qui domine dans l'Union, de concert avec les meneurs 
des états à esclaves, affiche à l'égard de ses voisins méridionaux les vues 
les plus ambitieuses, et ne cache pas l'intention d'absorber la Californie 
et le port de San-Francisco, ce que l'Angleterre est fondée à prendre 
pour une menace à son adresse. Les hostilités qui ont eu lieu en Chine 
peuvent à tout instant recommencer, car les populations chinoises ne 
ratifient pas le traité que nous avons conclu avec la cour de Pékin. 
Nous avons donc, en dehors de l'Europe, des raisons trop légitimes 
pour accroître nos armemens. Enfin il faut bien que nous fassions des 
essais en grand pour arriver à constituer une marine à vapeur, nous 
qui avons de si nombreuses stations navales à entretenir, tant de postes 
à administrer et à ravilailler dans toutes les parties du globe. L'augmen- 
tation qu'a reçue le budget de la marine britannique répond à peine à 
tant de nécessités. Voilà loyalement et franchement tout ce qu'il y a au 
fond de nos armemens. » 

Cette réponse que le cabinet de Saint-James aurait pu faire, en 1844 
ou 1845, à toutes observations présentées au nom de la France, me 
semble offrir les caractères de la pure vérité. Voyons ce qu'aurait pu 
être celle du cabinet français, si on l’eût prié d'expliquer pourquoi tant 
d’ardeur à grossir le budget de la marine, à semer de canons le lit- 
toral, à convertir en places d'armes inexpugnables, du côté de la terre 
et du côté de la mer, tous les ports de la marine royale, Cherbourg, 
Brest, Lorient, Rochefort, Toulon, et toutes nos métropoles commer- 
ciales. Pour être sincère, il n’y aurait eu qu’une réponse possible : 
Nous nous préparons pour le cas d’une guerre contre vous. — Mais, 
auraient repris sir Robert Peel et lord Aberdeen, vous savez bien que 
nous n'avons pas la pensée de déclarer la guerre à la France; nous 
attachons le plus grand prix à rester en paix avec elle.— A cela je ne 
sais quelle réplique on aurait pu faire ; mais je défie qu'on en trouve 
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une qui soit raisonnable et qui puisse être exprimée en face des cham- 
bres. 

En France, le ton de la discussion à la tribune et dans la presse était 
pendant ce temps fort aigre contre l'Angleterre. On saisissait tous les 
prétextes pour la décrier, pour souffler le feu contre elle, pour exalter 
l'espoir d’abaisser la puissance anglaise. De la part de plusieurs des 
hommes les plus éminens et les plus renommés, il semblait que ce 
fût un parti pris. L'éloquent historien du Consulat et de l'Empire, par 
son livre qui a été tant lu, a popularisé la croyance que le camp de 
Boulogne était une belle conception faite pour réussir, en d’autres 
termes qu'une descente en Angleterre est fort praticable. On peut même 
croire que les paquebots transatlantiques, qui sont détestables comme 
navires de marche, mais fort spacieux et fort solidement membrés, ont 
été construits en vue de servir, le cas échéant, à un semblable dessein. 
Avec la glorification du camp de Boulogne est venue celle du blocus 
continental, qui est aujourd'hui fort à la mode en certains lieux. C’est 
ainsi que quelques personnes, dans notre époque de paix, entendent 
donner satisfaction au sentiment de progrès qui tourmente le pays, en 
exhumant, pour les remettre en usage, les instrumens que s'était for- 
gés Napoléon au comble de sa passion guerrière et qui furent trop 
lourds pour sa puissante main. Il semblait que tous les paradoxes se 
fussent donné rendez-vous pour encourager l'entreprise navale dont on 
avait séduit le public. Ainsi on soutenait que, pour avoir une grande force 
maritime, il n’est pas nécessaire d’avoir une forte marine marchande, 
et que des pâtres ramassés, à vingt ou vingt-deux ans, par la conscrip- 
tion dans les montagnes du Cantal ou dans les Hautes-Alpes, et mis à 
bord d'un vaisseau de ligne, font, au bout de trois ans, d'aussi bons ma- 
telots que des hommes nés au bruit des vagues et bercés sur l'océan. 
Dans sa Note, le prince de Joinville a eu mille fois raison de poser le con- 
traire en principe. Pareillement, l'amiral Duperré à qui l'on parlait, pen- 
dant qu'il était ministre, de moyens à prendre pour multiplier les mate- 
lots, répondait dans son bon sens que ce n'était pas à lui de fabriquer des 
matelots, que c'était l'affaire de son collègue le ministre du commerce. 
Le système d’un personnel artificiel pour la marine de l’état, dans la 
proportion d’un tiers, n’en a pas moins été préconisé. Il était déjà et il 
demeure dans notre pratique. Voilà cependant la base sur laquelle 
repose notre espérance de reconquérir l'empire des mers, car, grace à 
la politique commerciale qui a été adoptée et que de puissans intérêts 
veulent et semblent devoir perpétuer, notre grande navigation mar- 
chande diminue tous les jours. Chacun des relevés annuels que publie 
l'administration des douanes atteste une diminution dans le nombre de 
nos navires de 300 tonneaux et au-dessus. Pendant les neuf années, du 
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31 décembre 1837 au 31 décembre 1846, la diminution a été de plus du 
cinquième (1). 

En pareilles conjonctures, qu'est-ce qui a dù se passer dans les têtes 
britanniques? L’Anglais ne s'impressionne pas aussi vite que nous; il a 
l'épiderme plus dur. Moins prime-sautier, il observe, il raisonne, afin 
de ne se former une opinion qu’à bon escient. On a commencé par se 
dire en Angleterre : Les Français n’arment pas contre nous; ce serait 
absurde, donc ce n’est pas possible; conclusion qui n’est pas toujours 
vraie. Tant que la bonne intelligence des deux gouvernemens restait 
avérée, on passait outre. Nos préparatifs militaires étaient réputés une 
fantaisie, comme en ont les gens d'imagination; mais aujourd’hui, com- 
bien les rapports des deux gouvernemens sont changés! Lord Palmers- 
ton déteste la France, et, du moment qu’il est rentré au pouvoir, la 
mésintelligence a dû être considérée comme inévitable, comme un 
fait accompli. Les mariages espagnols l'ont rendue flagrante; elle 
éclate sur tous les points de la terre où l’on se rencontre. Elle est cha- 
que jour plus manifeste, parce que lord Palmerston paraît être laissé, 
par ses collègues, seul arbitre à peu près des relations extérieures de 
la Grande-Bretagne. Dès-lors nos préparatifs ont pris un sens tangible. 
Voici donc qu’à la fin l'Angleterre s’en occupe sérieusement. 

La première alerte a été donnée par l’homme qui est le plus haut 
placé dans le respect de ses compatriotes, par lord Wellington. Ce chef 
qui, après avoir été un des plus formidables adversaires que la France 
ait jamais rencontrés sur le champ de bataille, était devenu, depuis 
1830, un des soutiens du bon accord avec nous, a été frappé des appa- 
rences que nous présentions, et il a signalé l'attitude de la France au 
patriotisme de ses concitoyens par une lettre dont l'analyse a été ren- 
due publique par sir John Burgoyne, à qui elle était adressée, et qui 
elle-même, quelques jours plus tard, a paru textuellement dans les 
journaux anglais. En la lisant, notre vanité nationale a lieu d'être flattée 


(1) Le relevé qui suit montre ce qu'était l'effectif de la marine marchande de la France 
en navires de 300 tonnes et au-dessus, au 31 décembre 1837 et au 31 décembre 1846. 
(Tableau du Commerce de 1837, page 555, et de 1846, page 485). 





NAVIRES. 1837 1846 
De 700 à 800 tonneaux. ............, FAQ 364 2 néant 
— 600 à 700 —— ,,,...... védsodresse 2 2 
— 500 à 600 — so. sssosssue 15 7 
— 400 à 500 —— ........, croire Ge 68 32 
— 300 à 400 —— ,,.........oo.ee sis 213 196 

NOMBRE TOTAL... ..... 300 237 


Ainsi, en neuf ans, la diminution est de 63 sur 300, ou de 21 sur 100. 
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du cas qu'on fait de notre puissance militaire, des appréhensions que 
nous excitons : le vieux soldat en est tout ému; mais notre raison, qu’il 
faut écouter d’abord en de si grandes affaires, nous y fera reconnaître 
un symptôme bien grave. Aux yeux de l’homme le plus influent de la 
chambre des lords, du conseiller intime le plus vénéré de la couronne, 
nous sommes redevenus l'ennemi; le mot y est, et lord Wellington ne 
dit jamais que ce qu'il veut dire. Les préparatifs militaires qu’il recom- 
mande, c'est bien à notre occasion, c'est pour repousser la descente 
dont il nous suppose le dessein, c'est pour ne pas être pris au dépourvu 
quand la guerre sera déclarée par nous (at the moment the war is decla- 
red). Il veut qu'on lève, qu'on organise et qu'on exerce la milice des 
trois royaumes en même nombre que pendant la guerre contre Napo- 
léon. Ce serait un effectif de 450,000 hommes. L'armée régulière serait 
accrue de manière à fournir’ sept corps, dont six de 10,000 hommes, 
et un de 5,000 qu'on établirait dans autant de positions sur le bord de 
la mer. On disposerait des fortifications à portée de tous les points où 
un débarquement est possible. On s'approvisionnerait d'armes, de mu- 
nitions, sur le même pied qu’en 1804, c'est-à-dire pendant le temps du 
camp de Boulogne, parce que, dit-il, les circonstances ressemblent 
autant qu'il est possible à celles où l'Angleterre se trouvait alors, avec 
cette seule différence que la lutte était engagée, et qu'en ce moment 
elle ne l’est pas. Le généralissime des armées anglaises est convaincu 
qu'il y a chez nous un parti arrêté d’aller chercher à Londres une re- 
vanche de Waterloo et des traités de 4815, et c'est ce qui lui fait écrire 
ces paroles qui me paraissent mériter l'attention de quiconque chez 
nous a du crédit auprès du gouvernement et des chambres : Ces me- 
sures sont absolument indispensables au besoin de la pure défense et de 
la sûreté du pays dans les circonstances actuelles (absolutely necessary 
for mere defence and safety under existing circumstances). 

La démonstration de lord Wellington a été suivie de quelques autres, 
d'abord de celle de lord Ellesmere, qui n’a fait que répéter avec plus 
de vivacité de langage ce que le vieux guerrier avait dit dans son style 
ferme, mais réservé, et ensuite de quelques officiers de l'armée de 
mer. La lettre que lord Ellesmere a adressée au Times a le son d'un 
coup de tocsin, comme l'indique l’épigraphe : Awake, arise or be for 
ever fallen. La discussion s’est ouverte en Angleterre sur la question 
ainsi soulevée des armemens et des fortifications; elle continue presque 
chaque matin et chaque soir dans les journaux. Les avis sont partagés : 
les uns adhèrent, non cependant sans commentaires, aux idées de 
l'homme auquel la Grande-Bretagne a tant d'obligations; les autres 
les combattent. C'est une justice à rendre au 7imes, qu'après quel- 
ques jours d'observation, il a pris très nettement parti contre le thème 
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de lord Wellington. Peu de personnes contestent que la nation fran- 
çaise en masse se soit laissé monter au ton de l'hostilité contre 
l'Angleterre; mais les adversaires des armemens et quelques-uns de 
ceux qui les acceptent remarquent avec raison qu'un débarquement 
de 50,000 hommes, avec de la cavalerie, de l'artillerie et des muni- 
tions, est une opération très difficile et très longue, qu'il y faudrait 
une flotte nombreuse à vapeur, et que, sous ce rapport, la France 
est médiocrement pourvue, malgré la multitude des navires de ce 
genre qui figurent nominalement sur le tableau de son effectif, qu'il 
sera temps de s’émouvoir quand on nous verra rassembler dans les 
ports de la Manche cinquante bons navires à vapeur que nous n'avons 
pas, et qu’alors on n'aura pas de peine à nous opposer une flotte à va- 
peur qui vaille la nôtre; enfin que 50,000 Français débarqués dans la 
populeuse Angleterre, maîtresse de la mer, y seraient dans le plus grand 
péril et le plus grand embarras. De tous les efforts en faveur de la 
paix, le plus énergique, le plus noble et le plus sensé est celui de 
M. Cobden, qui, dans plusieurs circonstances et plus particulièrement 
en présence des électeurs réunis pour la nomination d’un représentant 
du comté de Lancaster à la chambre des communes, a développé son 
opinion aux acclamations de ses auditeurs. 

M. Cobden est un des amis les plus sincères et les plus dévoués à la 
paix du monde. Il croit qu'une lutte entre la France et l'Angleterre 
serait aujourd'hui le comble de la folie, une calamité pour la civilisa- 
tion, pour l'avancement de la liberté politique et civile dans l'univers. 
Il sent que de vastes armemens de la part de l'Angleterre dans les cir- 
constances actuelles compromettraient cette sainte cause de la paix et 
de la liberté. Des hustings de Manchester, il a prononcé des paroles qui 
méritent d'avoir de l'écho chez les vrais patriotes de tous les pays, 
chez les hommes qui recherchent le progrès des sociétés là où l’on doit 
le trouver véritablement. J'espère que les orateurs qui, chez nous, se 
mettant au-dessus de misérables préjugés, ont eu la force de se faire 
à la tribune les énergiques champions de la paix, jugeront que les pa- 
roles de M. Cobden sont à leur adresse, et que le manufacturier de 
Manchester, devenu homme public, a donné un corps à leur pensée 
philosophique. Je reproduis ici en substance une partie de ce discours. 


« Le candidat que je vous recommande (M. Henry, qui a été élu sans oppo- 
sition) soutiendra la liberté du commerce dans la question des sucres et dans 
celle de la navigation; mais, j'en ai la confiance, il saura prendre la liberté du 
commerce par le côté le plus large. Ce que j'attends de lui et de nous tous, c’est 
que la liberté du commerce ne nous serve pas seulement à avoir le blé et le 
sucre à meilleur marché. Quel est le mobile qui nous porte en ce moment, après 
tout ce qui a été fait en 1846, à provoquer l'abolition ou tout au moins la ré- 
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forme profonde de l'acte de navigation et l'ouverture de nos ports aux navires 
de tous les pavillons sans leur demander d’où ils viennent? Quelle est la raison 
qui nous détermine à accueillir chez nous les productions de tous les peuples de 
la terre que nous repoussions auparavant, comme si elles fussent venues de 
lieux impurs? C'est que nous sentons que les autres peuples civilisés ont droit à 
notre sympathie, c'est que nous attachons du prix à leur amitié et que nous la 
recherchons, c’est que, à nos yeux, la paix du monde est pour tous les hommes 
le souverain bien, le gage et la condition de tous les progrès. Tel est le sens 
politique et moral du principe qui nous a tous tenus rapprochés dans la ligue, 
et qui nous réunit ici en ce moment comme un lien auquel nous obéissons 
toujours. Pour moi, je le déclare, et je vous en atteste vous-mèmes, si je me 
suis consacré pendant douze ans à la cause de la liberté commerciale, c’est 
qu’elle avait pour moi ce sens élevé et consolant. Autrement, je n'y aurais pas 
donné une seule saison. Mais, si c’est ainsi qu’il faut entendre et que nous avons 
entendu la liberté du commerce, je demande ce que signifie aujourd’hui le projet 
de nous livrer à toutes sortes de préparatifs militaires? Il y a un an à peine que 
la Grande-Bretagne a arboré le principe de la liberté commerciale, signal d’une 
amitié qui s'offre à tous les peuples, et ce serait le moment qu'on choisirait 
pour enceindre notre île de fortifications! 

« Nous sommes écrasés d'impôts, nous soupirons tous après l'allégement des 
taxes. Le seul moyen de les diminuer sérieusement serait de s'attaquer à cette 
lourde masse de 17 millions sterling qui représente les frais annuels de notre 
état militaire sur terre et sur mer. Un pareil attirail de forces nous était né- 
cessaire aütrefois, à cause de la jalousie et de la haine que nous avions provo- 
quées au dehors. Cette jalousie et cette haine sont venues de ce que nous avons 
été possédés de l'esprit d'envahissement. Nous avons eu l'ambition de nous em- 
parer de cent territoires pour y avoir le monopole du commerce. Du moment 
que vous aurez solennellement dit au monde que vous ouvrez aux autres na- 
tions non-seulement vos ports, mais ceux de vos colonies, —et actuellement vos 
colonies le réclament, — du moment que vous aurez renoncé aux priviléges que 
vous confère dans toute l'étendue de l'empire britannique l'acte de navigation, 
le sentiment des autres nations à votre égard sera complétement changé; de 
toutes parts on ne demandera qu’à entretenir avec vous de bons rapports; on 
recherchera votre alliance avec plus d’ardeur encore qu’on n'en mettait à vous 
combattre ou à vous haïr alors que vous ne rèviez que conquêtes et monopoles, 
parce que vous êtes un peuple éclairé et riche avec lequel toute bonne relation 
est infiniment profitable. Que l'esprit de la liberté du commerce ne s’établisse 
pas seulement dans nos comptoirs, qu’il prenne place dans nos cœurs, qu’il 
devienne notre pensée politique, et bientôt la voix publique condamnera les 
armemens extraordinaires. Les 17 millions sterling que dévore notre budget 
de la guerre pourront eux-mèmes être diminués sans inconvénient. Ceci, mes- 
sieurs, n’est pas de l’utopie, ainsi que le disent quelques personnes, les mêmes 
qui il y a quatre ou cinq ans traitaient d’utopie l’idée d'abolir les restric- 
tions commerciales que nous avons balayées de notre code, et je vous en fais 
juges. 

«Il n'y a pas dans toute l'Europe un état qui ne gémisse sous le faix des im— 
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pôts, parce qu'il n’y en a pas un qui n'ait des armemens abusifs. La France, 
par exemple, entretient trois ou quatre cent zille hommes sous les armes; la 
Russie, la Prusse, l'Autriche, en ont autant à proportion. Ces puissances ont 
armé à l’envi les unes des autres, parce qu'elles se craignent et s'intimident, 
Donnons hautement, franchement, l'exemple de la confiance, et les autres na- 
tions qui gémissent sous les impôts seront heureuses de nous imiter. La déter- 
mination de la Grande-Bretagne exercera une influence incalculable, Il y a pour 
notre patrie en ce moment une mission glorieuse à remplir. Au lieu d'avoir dans 
les capitales de l'Europe des ambassadeurs chargés de quereller les gouverne- 
mens à propos de mariages entre jeunes filles et jeunes garçons de sang royal ou 
d'invitations à diner, qu’elle emploie ses agens à tenir aux gouvernemens ce 
langage : «Tous, tant que nous sommes, nous suivons un système insensé. L'An- 
« gleterre et la France agrandissent leurs flottes à qui mieux mieux. La France, 
« de plus, a augmenté son armée de terre, et les autres puissances continen- 
« tales n’ont pas voulu rester en arrière. Le résultat de tous ces efforts est que 
« nous restons relativement les uns aux autres dans la mème position; il n'y a 
« de changement que dans la condition des populations qui sont plus misé- 
« rables. Agissons désormais d’une mavière plus conforme à la nature d'êtres 
« intelligens. Au lieu d'augmenter notre état militaire au prorata les uns des 
« autres, réduisons-le proportionnellement. Les situations relatives seront les 
« mêmes; mais nous aurons atténué les charges de nos populations respectives, 
« et, si la fatalité voulait qu’un jour nous eussions la guerre, nous aurions mieux 
« les moyens de la soutenir. » 


Chez nous, la discussion politique en ce moment est hors des voies. 
Elle se réduit à des questions de personnes, qui sont devenues excessi- 
vement irritantes, ou à des questions de politique spéculative sur l'ad- 
jonction des capacités aux listes électorales, ou sur les incompatibilités 
parlementaires, qui, je le confesse, me paraissent de peu d'intérêt, 
parce que, quelque solution qu’elles reçoivent, le char de l'état res- 
tera toujours dans la même ornière. Il y aura vingt mille électeurs 
de plus ou de moins sur les listes, vingt ou trente fonctionnaires ou 
officiers de la liste civile de plus ou de moins dans la chambre élective; 
mais l'esprit de la chambre restera toujours ce qu’il était, et nos lois se- 
ront faites comme devant. Quant à l'intérêt public, il est en dehors du 
débat, on n'y pense plus. Cette absence de sens public dans la polé- 
mique quotidienne explique le peu d'attention que la lettre de lord 
Wellington a excitée chez nous, et la petite place que tous nos jour- 
naux lui ont faite. Si la politique n'avait pas déraillé ainsi, on en aurait 
pris plus de souci, car c'est bien aussi grave que les discours des ban- 
quets réformistes. 

La lettre de lord Wellington peut être considérée comme une ré- 
ponse à la Note de M. le prince de Joinville, et particulièrement au 
passage que j'en ai cité. Le vieux feld-maréchal a pris trois ans pour 
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réfléchir, ou du moins pour communiquer au dehors le résultat de ses 
réflexions, car il déclare en avoir entretenu déjà avec instance plu- 
sieurs ministres. Le jeune vainqueur de Mogador et de Tanger est sur 
les marches du trône; le duc de Wellington a plus d'autorité en Angle- 
terre que tous les membres de la famille royale ensemble, après la 
reine. Les deux pièces portent l'empreinte du caractère de chaque in- 
terlocuteur. L'un, bouillant, impétueux, comme on l'est quand on a 
vingt-cinq ans et un sang généreux dans les veines, propose un plan 
d'agression au près et au loin; l'autre, qui est à sa soixante-dix-septième 
année, et qui s’observe beaucoup, présente un plan purement défensif. 
C'est comme la demande et la réponse. Ces deux documens ont reçu 
ou reçoivent des événemens une ressemblance que je déplore. La Vote 
de M. le prince de Joinville, tout individuelle qu'elle était, a exercé une 
grande influence. Je ne puis m'empêcher de regarder au moins la loi 
des 93 millions de subsides extraordinaires votés pour la marine en 
1846 comme la conséquence de cette manifestation. Aujourd'hui il est 
hors de doute que le cabinet anglais, prenant formellement en consi- 
dération la proposition de lord Wellington, va saisir le parlement d’une 
loi destinée à la mettre en pratique avec quelques amendemens. C'est 
annoncé : les détails de la loi à intervenir circulent même tout au long 
dans les journaux. Pour l'artillerie, l'augmentation de son personnel 
d'un quart est déjà une nouvelle officielle. Cet accroissement de l’ef- 
fectif est accepté de tout le monde, de ceux-là même qui ont traité fort 
légèrement la lettre de lord Wellington. 

Voici donc quelle est la situation respective des deux peuples : de 
part et d'autre, on a armé ou l'on arme, et on se dispose à armer 
encore. Les deux peuples se trouvent de fait le fer à la main en pré- 
sence l'un de l’autre, celui-ci l'ayant tiré du fourreau pour attaquer, 
l'autre disant, par une sorte d'entrée en matière, que c'est uniquement 
pour se défendre. Du temps de sir Robert Peel et de lord Aberdeen, 
les deux gouvernemens étaient unis par une commune pensée, et leur 
bon accord était un gage de paix. Depuis le retour de lord Palmerston 
aux affaires, le concert des deux cabinets a cessé, et les mariages espa- 
gnols y ont substitué une mésintelligence patente. Chez nous, plu- 
sieurs des princes de la tribune, pendant plusieurs années, ont tenu 
envers l'Angleterre un langage provoquant, et un prince du sang royal 
à publié un programme d'organisation navale que les Anglais ont pu 
croire inspiré par le désir de les assaillir. Chez les Anglais, en ce mo- 
ment, on nous observe avec défiance, et le personnage le plus con- 
sidérable parmi tous les sujets de la reine Victoria a conjuré ses com- 
patriotes de se tenir prêts pour déjouer les projets de dévastation qu'il 
nous suppose. Les forces qui poussent à un déchirement sont donc mul. 
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tipliées et actives. Au fond, les hommes les plus éclairés et les plus 
importans n'auront point voulu la guerre : ils la déploreront; mais ils 
y seront précipités par le flot qu'ils auront soulevé ou laissé soulever 
derrière eux, par les passions qu'ils auront fomentées ou qu'ils n'au- 
ront pas su contenir. 

On ne peut donc trop se hâter de travailler à sortir de cette impasse. 
Pour nous en particulier, la guerre, qui n’est jamais une entreprise 
raisonnable, serait, dans ce cas, la plus détestable des absurdités. On 
ne voit pas quel objet avouable pourrait avoir une guerre contre l'An- 
gleterre. Les traités de 1815 nous sont odieux, et c’est pour en prendre 
notre revanche que nous irions en guerre. Bien; mais, si ces traités 
nous blessent, il me semble que c’est parce qu'ils nous ont trop ré- 
duits du côté du Rhin et du côté de l'Italie. Or, comment une guerre 
contre l'Angleterre peut-elle nous rendre la ligne du Rhin, ou nous 
restituer quelques-uns des passages des Alpes que nous aurions voulu 
conserver ? En déclarant la guerre à l'Angleterre, nous serions forcés 
d'avertir à son de trompe l'Europe entière que nous n'avons aucune 
convoitise des provinces rhénanes, ni de la Savoie et de Nice; car, si 
nous ne proclamions pas cet avis préalable, nous aurions immédiate- 
ment l'Europe sur les bras. Quel serait donc le but de cette guerre, 
sinon de répandre un torrent de sang anglais? C'est insulter au bon 
sens de la France que de lui supposer de telles intentions. 

Je ne conseillerais jamais à ma patrie, si j'étais en position de lui don- 
ner des conseils, de se lancer dans une guerre de conquêtes, quelle 
qu'elle soit, même pour ravoir la ligne du Rhin et s'assurer une tête de 
pont sur l'Italie. Je suis persuadé que nous avons très peu d'avantages 
à en attendre, en admettant qu’elle dût être parfaitement heureuse. 
Nous devrions toujours avoir présente à l'esprit cette déclaration de l'as- 
semblée constituante aux peuples civilisés, que la France renonçait à 
s'agrandir. La France ne serait pas plus forte pour avoir quelques 
départemens de plus. Le secret de notre puissance est tout entier, on 
ne saurait trop le répéter, dans les principes de 1789. Notre faiblesse 
est dans les idées de domination qu’on nous suppose et qu’on est fondé 
à nous prêter après la république et l'empire. La grandeur de la France 
sera vile reconstituée du jour où nous consacrerons toutes nos res- 
sources financières et tous les trésors de l'esprit français à donner au 
monde l'exemple d'une application de plus en plus complète de ces 
principes. Pendant les xvne et xvin siècles, le premier rang en Eu- 
rope appartenait à la France, parce qu’elle élaborait magnifiquement 
ces pensées sublimes au profit du monde entier. Ce fut là ce qui ré- 
pandit partout nos idées, notre langue et nos usages : reprenons l'œu- 
vre maintenant, et nous serons encore les guides du genre humain, 
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l'influence suprême sera pour nous. Mais enfin, si, par une vue que je 
crois étroite et fausse, nous devions nous obstiner à reconquérir le 
Rhin et les Alpes, il me paraît que l'unique moyen de réussir serait de 
nous allier fortement à l'Angleterre, de l’unir à nous par des engage- 
mens réciproques et non de la combattre, de recommencer l'entente 
cordiale et non pas d'y substituer les jeux sanglans de la force brutale 
et du hasard. 

Ainsi l'intérêt politique nous porte à abandonner ce système d’ar- 
memens excessifs et à reprendre à peu près l’état militaire d'il y a dix 
ans. Beaucoup d’autres motifs nous le recommandent. 

Examinons rapidement nos armemens de terre et de mer dans leurs 
rapports avec nos finances. La chambre des députés a retenti ces jours 
passés d’une savante discussion financière, où les orateurs qui ont le 
plus d'autorité en ces matières ont pris et repris la parole. On y a lon- 
guement et habilement disserté sur les causes et les effets de la situa- 
tion du trésor. Il est fort surprenant qu'on n'y ait même pas nommé 
nos dépenses militaires. C'est là qu'est le nœud de toutes nos difficultés 
financières. Ce débat, auquel tant d'orateurs renommés se sont mêlés, 
a été clos de guerre lasse, sans qu'il en ressortit aucune conclusion 
propre à édifier le public. C'est qu’en effet il n’y a de question finan- 
cière qui puisse aujourd'hui aboutir à une solution pratique que celle 
de savoir si l’état militaire que nous entretenons depuis quelques an- 
nées est conforme au bon sens et à l'intérêt national, et si d'y persé- 
vérer ne serait pas une calamité financière en même temps que poli- 
tique. 

Notre nation, qui est beaucoup moins riche que l'Angleterre, est, on 
l'a vu, beaucoup plus chargée par ses dépenses militaires. C’est, chez 
nous, un total annuel de 530 à 550, ou même 570 millions contre 
M0 à 430 qu'elle débourse. A nous qui sommes les plus pauvres, la 
guerre que nous ne faisons pas, la guerre que nous ne ferons point, 
à moins de la vouloir absolument, la guerre nous coûte, tous les 
ans, 120 à 160 millions de plus qu’à nos rivaux. De la sorte, depuis 
1838, nous nous sommes appauvris en comparaison de l’Angleterre 
de 1,200 millions (1), car ces dépenses improductives font sur la ri- 
chesse du pays le même effet que si l’on prenait l'argent des con- 
tribuables pour le jeter dans la mer. Il y a pourtant des gens de bonne 
foi en très grand nombre, chez ce spirituel peuple de France, qui sont 
d'avis qu'un pareil système nous achemine à égaler la puissance bri- 
tannique. 


Nos dépenses militaires sont montées sur un tel pied, que c’est tout 


(1) Voyez le tableau, page 523. 
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juste autant que ce qu'il fallut à Napoléon jusqu'en 1811 (1), et nous 
sommes moins éloignés qu'on ne pourrait le supposer des sommes qu'il 
dévora dans les temps les plus désastreux; mais, dans ces jours de mal- 
heur, il était obligé, lui, de soutenir la guerre contre tout le monde à 
la fois, en punition de ce qu’il était tant allé la chercher. De nos jours, 
dans notre situation et de notre part, c’est de la prodigalité, c'est un 
désordre effrayant. 

Une circonstance me frappe. Autrefois, des deux nations, c'était la 
plus riche, l'Angleterre, qui dépensait le plus pour son état militaire, 
J'ai déjà dit qu'en 1802, qui fut une année de paix, la seule de la pé- 
riode napoléonienne, nous étions à 315 millions contre 632. Il est vrai 
qu’à notre chiffre il faudrait ajouter, pour les pensions militaires et la 
caisse des invalides de la marine, 30 ou 35 millions peut-être. A partir 
de là, les dépenses militaires vont croissant de part et d'autre, parce 
que la guerre devient chaque jour plus furieuse; mais le budget guer- 
rier de l'Angleterre reste toujours, par rapport au nôtre, dans la même 
proportion, à peu près le double. Dès 1806, les dépenses militaires de 
la Grande-Bretagne excédaient un milliard; les nôtres étaient à 583 mil- 
lions. Pendant les quatre années suivantes, nous dépensons moins 
qu'en 1806; le mouvement ascendant ne reprend qu'en 1811, et, en 
1813, la guerre nous coûte 816 millions. Pour l'Angleterre, la progres- 
sion est continue, Ses frais de guerre furent, en 1813, de 1,800,740,000 


(1) On en trouvera la preuve dans le tableau suivant : 


TABLEAU DES DÉPENSES DES MINISTÈRES DE LA GUERRE ET DE LA MARINE SOUS L'EMPIRE, 
D'APRÈS LES Mémoires d’un ministre du trésor. 


GUERRE. 


MARINE. TOTAL. 
tee dat snnndaee » » 315,000,000 fr. 
Moyenne de 1803-45 **..... 270,000,000 fr. 147,000,000 fr. 417,000,000 
et A a .… 436,072,000  149,119,000  583,191,000 
RL ON HU: 343,549,000  117,307,000  460,856,000 
OL... cils. side cesse. 978,328,000  115,571,000 493,899,000 
1809 ...................... 398,286,000 110,475,000 508,761,000 
EPSON .. 379,066,000  120,828,000  499,892,000 
ma 506,096,000  157,000,000  663,096,000 
_" CORRARSMMNEURS . 558,000,000  16%,000,000  722,000,000 
DID sine 6e ébiovie sd » « 673,000,000 143,000,000 816,000,000 


En ajoutant à ces dépenses les pensions militaires, on verrait que, sauf 1806, aucune 


année du règne de Napoléon, jusques et y compris 1810, ne surpässa la dépense accusée 
pour 1846 par la Situation provisoire. 


* Tome I, p. 366. 
** Tome I, p. 407. 


*** 1806 et les années suivantes ont chacune dans l’ouvrage de M. Mollien un tableau spécial, 
aisé à retrouver. 
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francs (71,316,435 liv. sterl.), et avec iles subsides aux princes étran- 
gers, qui ne sont pas compris dans les évaluations précédentes, de 
1,972,087,000 francs (1). A la paix, la décroisssance est subite et de plus 
en plus marquée, et ici éclatent l'habileté et la sagesse de l’administra- 
tion anglaise, qui proportionne toujours ses efforts au but à atteindre 
et sait agrandir ou restreindre chaque chose à propos. En Angleterre, 
sous la restauration, le minimum a été de 347 millions de francs; c’est 
le chiffre de 4822. En 1829, elle s'était relevée à 383 millions. En 1830, 
elle fut à 351 seulement. Après 1830, la réduction, un instant inter- 
rompue, se poursuit presque aussitôt. 4834 était remonté à 363 millions; 
mais, en 4835, l'Angleterre n'était plus qu’à 294. A partir de là, elle 
varie en restant constamment au-dessous de 380 millions jusqu'en 1845. 
En France, sous la restauration, un gouvernement, très peu national 
par son origine, avait besoin de la force pour se maintenir. En 1829, 
cependant, la restauration dépensa 36 millions de moins que l’Angle- 
terre, en tenant compte des pensions, de la pêche. En 1831, nous dé- 
pensämes environ 150 millions de plus que l'Angleterre. Aux débuts 
de notre nouvel établissement monarchique, il était impossible qu'il 
en fût autrement. Depuis lors, c'est constamment la France qui a eu le 
plus de frais militaires; mais c’est seulement à partir de 14838 que la 
dépense de notre état guerrier a excédé celle de l'Angleterre d'une 
somme considérable, et que, dans sa quotité absolue, elle a été 
énorme (2). 

Ce n’est pas seulement en comparaison de l'Angleterre que nos dé- 
penses militaires sont exagérées et grèvent les populations au-delà de 
ce que celles-ci peuvent porter. En 1838, les dépenses militaires de la 
Prusse montaient, toutes ensemble, à 87,050,000 fr., selon M. de Tego- 
borski (3) et M. Mac Gregor (4). En 1847, d’après le budget présenté 
aux états prussiens, elles étaient de 95,608,562 fr. Quant à l'Autriche, 
je n'ai pas de documens postérieurs à 1888. Pour cette année, l'en- 
semble des dépenses militaires était de 132,689,000 francs. Ainsi, déjà 
en 1838 la Prusse et l'Autriche réunies dépensaient pour leur état mi- 
litaire un tiers de moins que la France, 240 millions contre 374. On 
sait que la Prusse n’a pas de marine militaire, et que l'Autriche n’en a 
qu'un embryon. Depuis 4838, l’une au moins de ces deux puissances, 
la Prusse, n'a augmenté que d'un dixième ses dépenses guerrières. Elle 


(1) IL est vrai qu’en 1813 la monnaie de papier, qui était la seule de l'Angleterre, 
était assez dépréciée. En portant la dépréciation à un cinquième, la somme de 1,972 mil- 
lions se réduit à 1,578. 

(2) Voir, plus baut, le tableau de la page 523. 

(3) Finances de l'Autriche, tome I, page 8. 

(4) Commercial Statistics, ete., ler volume, page 632. 
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n'y consacre que le sixième de la somme que notre paix armée nous 4 
coûtée en 1846. 

On dit que cet état militaire, si disproportionné aux ressources du 
pays, est indispensable au maintien de l’ordre public, à cause des pas- 
sions qui fermentent. Ce n’est rien moins qu’une accusation intentée à 
nos institutions libérales, et, si on veut les mettre en cause, qu’on le 
fasse ouvertement. Dire que la présence d’une armée de 275,000 à 
300,000 hommes à l'intérieur, sans compter les troupes de l'Algérie, 
est la condition de l’ordre, c’est prétendre que la France n’a ni les lu- 
mières, ni les mœurs que supposent ses institutions, que la liberté est 
un sens qui manque à notre nation; car, ainsi qu’on l’a justement écrit, 
l'ordre n’est autre chose que la liberté collective de la société. Le signe 
qu’un peuple a le gouvernement qu'il lui faut consiste dans un accord 
parfait entre les institutions politiques et le degré d'avancement des 
esprits ou les penchans du caractère national. Quand cet accord existe, 
l'édifice politique se tient debout sur ses bases, de lui-même, sans qu'on 
ait à l’étayer d'une grande force militaire. Le meilleur indice, le seul 
infaillible, que le tempérament d’une nation comporte la liberté dont 
l’investissent ses lois, c'est que la présence d’une force armée nom- 
breuse n'y soit pas requise. En Angleterre et aux États-Unis, la force 
armée est superflue à l’intérieur; ces peuples n’ont donc rien de plus que 
la liberté qui leur convient. De même notre immense attirail d'infan- 
terie, de cavalerie et d'artillerie, s’il était reconnu que l’ordre intérieur 
interdit d'en rien rabattre, attesterait que notre constitution politique 
nous accorde infiniment plus de liberté que nous n’en pouvons porter; 
mais, si on ne soutient pas cette assertion, qu'on n’agisse pas non plus 
comme si c'était elle qui dût servir de base à la politique intérieure. 

On se préoccupe d'une éventualité qu'amènera quelque jour le cours 
de la nature, et sur laquelle, en effet, il est utile que les hommes pu- 
blics tiennent leur pensée fixée. On est fondé à espérer que c’est éloigné 
de nous encore. Toutes les apparences l’indiquent aux bons citoyens 
qui voudraient éterniser ce règne. Cependant, la Providence jugeât- 
elle à propos de consommer demain cette douloureuse séparation en- 
tre la France et l’auguste fondateur de la nouvelle dynastie, lorsqu'on 
a des cadres aussi parfaits, ce n’est pas l'affaire de beaucoup de temps 
que d'ajouter quarante ou cinquante mille hommes à la force publi- 
que, et nous ne serions pas pris au dépourvu. 

La soumission d’Abd-el-Kader, en changeant complétement la face 
des choses en Algérie, nous dispense au moins d'entretenir en Afrique 
l’armée que nous y avons depuis six ou sept ans, et qui égale par le 
nombre, à peu de chose près, toute l’armée de terre de la Grande- 
Bretagne. Il ne fallait pas moins pour en finir avec ce chef intrépide 
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et habile, je ne le conteste pas; mais nous en avons fini. Voici quel a 
été successivement l'effectif de nos forces, en Algérie, depuis la con- 
quête : en 1830, 30,223 hommes; — en 1831, 17,939; — en 1832, 
92,431; — en 1833, 27,762; — en 1834, 31,863, et de même jusqu’en 
1839, où l’on passe à 39,648. — En 1840, on monte brusquement à 
39,248, et depuis lors on a été toujours en augmentant jusqu’à 100,000. 
La Situation provisoire accuse, pour 1846, une dépense de 112 mil- 
lions, c'est-à-dire le triple du budget tout entier du royaume de Suède. 
Pourquoi, je ne dis pas en 1848, mais du moins en 1849, exercice dont 
le budget va se discuter, l'armée d'Afrique ne reviendrait-elle pas aux 
proportions de 1839? Ce serait déjà, pour les contribuables, une éco- 
nomie de 35 ou 40 millions, en supposant que l'effectif de l’intérieur 
ne dût pas être réduit d’un seul homme. 

Mais c'est sur la marine que doit porter la plus grande réduction. La 
fantaisie navale à laquelle nous nous livrons depuis quelques années 
nous coûte trop cher et a trop d'inconvéniens pour que nous n’y met- 
tions pas fin. Nous nous ruinons dans une entreprise impossible, nous 
cherchons la puissance navale par un chemin où nous ne la rencon- 
trerons pas. Nous excitons au dehors des méfiances funestes, et nous 
rompons ainsi les alliances les plus précieuses et les plus naturelles dé- 
sormais. On ne prétendra pas du moins que cette force navale soit né- 
cessaire au maintien de Fordre. Dira-t-on que c’est pour protéger notre 
navigation commerciale? L’effort serait bien grand, pour une marine 

marchande tombée au degré où est la nôtre; mais, même pour faire 
_ respecter notre pavillon sur toutes les mers et pour garantir les inté- 
rêts de notre commerce, le budget de la marine est deux ou trois fois 
ce qu'il aurait strictement besoin d’être. En voici la preuve : s’il est un 
pavillon qui soit respecté sur tous les points de l'océan, s’il est un com- 
merce dont les droits soient maintenus en tous lieux, c’est celui des 
États-Unis. La marine marchande de l'Amérique du Nord est partout. 
Ce sont d'innombrables navires qui explorent tous les parages dans 
l'un et l’autre hémisphère, et le président Polk a pu, dans son dernier 
message, annoncer que, dans peu d'années, ce serait par le nombre 
des bâtimens la première de l'univers. J'ai sous les yeux en ce moment 
le relevé des dépenses des forces navales américaines, année par an- 
née, depuis un demi-siècle, et je reste confondu en les comparant aux 
nôtres. Depuis dix ans, c’est de 6 millions de dollars à 6 millions et 
demi (32 à 35 millions de francs) (1). La guerre actuelle avec le Mexi- 


(1) Seule, l’année 1842 fait exception à cette règle. On était alors en mésintelligence 
avec l'Angleterre, qui faisait elle-même de grands préparatifs, et on alla à 8,397,000 doll., 
un peu moins de 45 millions de francs. 
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que y a ajouté 3 à 4 millions de francs, et encore s'occupe-t-on depuis 
quelques années d'avoir des navires à vapeur. Avant 4836, la fédération 
américaine ne dépensait pas tout-à-fait 4 millions de dollars pour sa 
marine. 

Je n’imagine pas ce qu’on pourrait répondre à un orateur qui, armé 
de ces renseignemens, monterait à la tribune pour sommer le gouver- 
nement, au nom des contribuables trop long-temps abusés, de dégre- 
ver le pays, d'ici à peu d'années, de 260 millions d'impôts, en repre- 
nant, pour le budget de la guerre, les chiffres de 1838 ou 4839, et en 
rentrant, pour la marine, dans les limites recommandées par plusieurs 
hommes d'état qui ont eu le portefeuille de la marine, et surtout par 
M. le baron Portal. Avec 65 millions bien employés, nous pourrions 
avoir une marine fort respectable et des arsenaux bien pourvus. Avec 
un budget double, nous avons résolu le problème d’avoir nos arsenaux 
vides, hors d'état de remplacer une mâture ou de refaire un doublage. 

Pendant nos années de prospérité financière, nos dépenses militaires 
s’expliquaient comme un caprice que se passe une nation dont tout 
d'un coup le trésor regorge. C'est ainsi que des particuliers, dont les 
revenus s’accroissent brusquement, s'avisent de ne plus compter avec 
leurs fournisseurs et leurs valets; mais maintenant qu'au su de tous, 
gouvernans et gouvernés, nous sommes dans un déficit dont personne 
n'aperçoit le terme, il faut prendre une grande détermination, afin 
d'éviter un abîme financier, si le danger politique ne nous émeut pas. 
En s'y prenant dès aujourd'hui, il sera facile de remettre l’ordre dans 
nos finances. Si nous persévérons dans la voie où nous sommes, nous 
serons bientôt extrêmement compromis; nos finances, et par consé- 
quent toute notre politique, seront à la merci des événemens, et il sera 
trop tard même pour être sage. Ayons la présence d’esprit qui peut en- 
core nous soustraire aux embarras du présent, puisque nous n'avons 
pas eu la sagesse de la veille. Nous n'avons su profiter des beaux jours 
ni pour diminuer les charges du passé, ni pour ménager des ressources 
à l'avenir. Combien l'Angleterre a été mieux inspirée dans son admi- 
nistration financière! La dette de l Angleterre, en 1816, était pour les 
contribuables un fardeau annuel de 32,938,751 livres sterling (832 mil- 
lions de francs). En 1845, elle était réduite à 28,253,872 livres 
(744 millions) (1). Il y avait donc eu une diminution de 418 millions; 
mais, à cause de l'emprunt de l’an passé pour l'Irlande, il n’en faut 
compter aujourd’hui que 411. Chez nous, lorsque les frais des deux 
invasions eurent été acquittés au moyen des emprunts, l'intérêt de la 

dette publique était passé du chiffre de 63 millions, qui le représentait 


(1) Porter, Progress of the Nation, page 483. 
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sous l'empire, à celui de 193,455,229 francs. Maintenant nous sommes, 
à quelques centaines de mille francs près, à 493 millions encore (1), 
quoique le gouvernement de la restauration eût diminué d'environ 
49 millions la charge résultant des rentes proprement dites (2). L'An- 
gleterre a réduit ses taxes dans une telle proportion à partir de la paix, 
que c'est pour le public un dégrévement de beaucoup plus de 1 mil- 
liard. Chez nous, les dégrévemens depuis la même époque ne forment 
que 450 millions (3) dont les deux tiers doivent être attribués à la res- 
tauration. Celle-ci, pour soulager la propriété foncière, qu'on avait 
écrasée à la fin de l'empire, retrancha 9 millions de l'impôt foncier; 
depuis 1830, les diminutions d'impôt vont à 60 millions à peine. L'An- 
gleterre a fait tout ce qu'il était possible d'imaginer de sensé pour ré- 
soudre le problème de la vie à bon marché. Dans cette vue, elle a 
refondu son système de contributions. Depuis la paix, et particulière- 
ment depuis cinq ans, une amélioration très grande a été ainsi réalisée 
dans les conditions de l'existence matérielle des populations britan- 
niques. C'est de cette manière que se ménagent, pour les besoins 
extraordinaires de l'avenir, des ressources infinies. 

Sous ce nouveau régime, en effet, le travail journalier de chacun 
produit au-delà de ce qui est strictement nécessaire pour vivre; des 
circonstances critiques se déclarant, les familles peuvent distraire quel- 
que chose de ce qu’elles dépensaient pour le remettre à l’état. Chez 
nous, au contraire, j'en atteste tous les chefs de maison et toutes les 
ménagères, la vie matérielle enchérit chaque jour. Tout ce que peu- 
vent faire les populations en dépensant la totalité de ce qu’elles gagnent, 
c'est de ne pas mourir de faim. Je pose en fait qu’il y a une moitié du 
peuple français dont l'alimentation n'est pas suffisante au gré de l’hy- 
giène. La proportion qui est condamnée à ce dénûment dans l’île de 
la Grande- Bretagne est probablement de moins d’un dixième. En même 
temps, chez nous, l'impôt est aussi lourd que possible. Nul n’oserait 
tendre l'arc davantage , et si quelque impérieuse nécessité survenait, 


(1) Je compte ici l'emprunt des canaux de 1821-22, et les primes qui y sont attachées. 
C'est une somme annuelle de 9,110,300 fr. Je ne compte pas la dette flottante. Aujour— 
d’hui les rentes proprement dites qui restent à racheter montent à 184 millions avec le 
nouvel emprunt. 

(2) Au lieu de 193,455,299 fr., les arrérages des rentes qu’il y avait encore à racheter 
ne coûtaient plus aux contribuables, à la révolution de juillet, que 164,984,378 fr. 


(3) Savoir : Réduction de l'impôt des boissons. ........... + 31,930,000 fr. 
— :. See han ons te .… _1,429,000 
Suppression de la loterie et des jeux.......... 18,000,000 
en enennnenenee À 
__ “ocomdiienihs 51,359,000 fr. 


Par l'accroissement de la consommation, cette dernière somme représenterait aujour- 
d'hui environ 60 millions. 
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si une guerre contraignait le gouvernement à demander au pays un 
surcroît de revenu de quelques centaines de millions , qui est-ce qui 
entreprendrait de l’oblenir, à moins de faire peser sur la nation une 
tyrannie à l’orientale? Quand M. Cobden a dit qu'un état militaire 
excessif en temps de paix réduisait d'avance les nations à l'impossibi- 
lité de soutenir la guerre, il a donné un avertissement que, plus qu'au- 
cun autre peuple du monde, nous devons prendre pour nous. 

Je conclus : nos dépenses militaires sont contraires au maintien de 
nos bonnes relations avec nos voisins. Elles les ont inquiétés, elles dé- 
terminent la puissance dont l'alliance avec nous est la garantie, la seule 
garantie solide de la paix du monde, à armer de son côté, et, une fois 
les préparalifs achevés pour la guerre, il est à craindre que la guerre ne 
s'ensuive, car, lorsqu'on a les armes à la main et qu’on a été excité l'un 
contre l’autre, la tendance naturelle est de s’en servir. Elles entre- 
tiennent et développent, parmi les populations, des sentimens belli- 
queux qu'un gouvernement sage doit sans relâche s’efforcer d'apaiser. 
Elles donnent des inquiétudes légitimes aux amis des libertés publiques. 
Elles compromettent nos finances. Elles rendent impraticables chez 
nous toutes ces améliorations fiscales dont jouissent d’autres nations 
en Europe, comme la franchise des sels, l’abaissement des taxes pos- 
tales, la diminution de différens droits de consommation qui sont à un 
taux abusif. Elles entravent ou ajournent indéfiniment des entreprises 
utiles, Jes unes de l’ordre matériel, celles qui tiennent aux voies de 
communication, par exemple; les autres de l’ordre moral ou intellec- 
tuel, comme le perfectionnement et l'extension de l'éducation natio- 
nale, la suppression de l'esclavage dans nos colonies. On a pu croire 
qu'il fallait, pour la sécurité du pays, ajouter de grands ouvrages à ses 
fortifications taut à la frontière qu'autour de la capitale; ces travaux 
sont terminés ou vont l'être. On s’est autorisé de la nécessité de détruire 
Abd-el-Kader; c'est un fait accompli. L'accroissement de 200 millions 
à peu près qu'ont éprouvé nos dépenses militaires depuis dix ans est 
désormais sans excuse. Toute administration intelligente et active ap- 
prendra, si ce n’est déjà connu, par l'étude de ce qui se passe chez les 
peuples les plus avancés, en Angleterre, aux États-Unis, en Prusse, 
comment on peut suffire, avec les budgets de la guerre etde la marine, 
tels qu'ils étaient il y a dix ans, à tout ce que réclament la sûreté et la 
dignité du pays au dehors, à tout ce qu’exige l’ordre au dedans, et je ne 
sache pas qu’en 1837 et 1838, par exemple, la France fût moins qu'au- 
jourd'hui rassurée sur sa dignité à l'extérieur, ou fût plus agitée à l'in- 
térieur. 

L'état des esprits en Ilalie donnera peut-être lieu aux partisans des 
grandes dépenses militaires de soulever contre tout projet de réduc- 
tion l'objection d'inopportunité dont on a déjà tant abusé en d'autres 








q 
n 
t 
d 
I 
( 
{ 
{ 


DES RAPPORTS DE LA FRANCE ET DE L'ANGLETERRE. 5H 


matières. Je conviens que c’est une difficulté; mais on accordera qu'elle 
est d’une nature temporaire, et même qu'elle ne s'oppose pas absolu- 
ment à ce que dès à présent le principe d’une forte réduction soit adopté. 
Le budget qui va se voter est celui de l'exercice 1849, dont nous sommes 
séparés de onze mois encore. D'ici à onze mois, on peut espérer que 
l'effervescence populaire en Italie perdra son caractère menaçant. Chez 
ces populations mobiles, mais ployées de longue main à respecter l’au- 
torité, les emportemens ne sont pas de longue durée, et l'amour du 
repos reprend promptement le dessus, à moins qu'on ne s’obstine à les 
irriter par des mesures systématiquement brutales; or, il est à croire 
que l'Autriche apprécie les inconvéniens et les périls qu’auraient en ce 
moment plus que jamais des pratiques semblables. Avec les disposi- 
tions libérales qu'ils montrent presque tous, et avec les avis empressés 
de gouvernemens plus expérimentés dans la dispensation et le manie- 
ment des libertés publiques, les princes italiens doivent réussir pro- 
chainement à imprimer aux esprits une direction salutaire et à dé- 
tourner vers le perfectionnement du régime intérieur un élan qui 
compromettrait la sûreté générale. Ah! si la France et l'Angleterre 
pouvaient se mettre d'accord, ce ne sont pas les émotions de l'Italie 
qui brouilleraient l'Europe! Ainsi on ne voit pas ce qui empêcherait 
de voter en réduction le budget de 1849, sauf, si les circonstances 
l'exigeaient, à recourir à des crédits supplémentaires dont les cham- 
bres seraient juges en janvier prochain. Que les chambres aient donc 
fermement la volonté de ramener les dépenses militaires de terre et 
de mer à ce qu'elles doivent être, qu'elles ne se laissent pas enlacer 
dans le réseau des atlermoiemens où déjà tant d’autres de leurs vœux 
sont demeurés arrêtés : elles auront rendu au pays un service auquel 
bien peu des choses qui se sont faites depuis dix-sept ans seraient com- 
parables. Il s'agit en effet d’affermir la paix, qui est ébranlée plus qu'il 
ne semble à quelques personnes, de rétablir l’ordre sur un point d'où 
le désordre, une fois qu'il s'y est introduit, se répand aussitôt dans tout 
le reste de l'administration publique, et de donner à la perpétuité des 
libertés nationales une garantie qui est éminemment désirable. 


MicHEL CHEVALIER. 
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LA SOCIÉTÉ ROMAINE. 






I. — Rome sous Auguste, par M. Dezobry. 
IL. — Études sur le Théâtre latin, par M. Maurice Meyer. 
IIL.— Rome, ses Conservateurs, ses Novateurs et la Monarchie dOctave-Auguste, par M. Legris, 





On s’est plu souvent à chercher des ressemblances entre l'antiquité 
et notre époque. Par malheur, il y a presque toujours eu dans ces rap- 
prochemens peu de justesse. Sans doute, la nature humaine est tou- 
jours la même, et l'étude de ses caractères absolus et invariables est 
l'objet de la philosophie; mais de combien de manières différentes 
peut-elle se manifester, selon les temps et les lieux, les mœurs et 
les événemens? L'histoire est l'étude de ces variétés. S'il est difficile 
de trouver deux feuilles qui se ressemblent parfaitement, il l’est en- 
core plus de trouver deux époques qui se prêtent à des rapproche- 
mens exacts. Ceux qui cherchent ces prétendues analogies cèdent à un 
penchant assez naturel: ils veulent donner aux événemens passés l’in- 
térêt d'une chronique contemporaine. On fait ainsi de l’histoire à allu- 
sions, comme les poètes de la restauration nous faisaient sur la scène 
un cours de tolérance et de droit constitutionnel sous prétexte de tra- 
gédie : César ou Octave-Auguste, Cicéron, Brutus et Caton devien- 
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draient volontiers, pour quelques historiens, des pseudonymes sous les- 
quels se cacheraient discrètement des noms très modernes. 

Je ne sais vraiment à qui rapporter l'honneur ou l’outrage de ces 
prétendues ressemblances; je ne sais quels sont ceux qui, comme César 
et Auguste, gouvernent le monde après l'avoir inondé de sang, quels 
hommes politiques s’obstinent aujourd'hui, comme Cicéron, Caton et 
Brutus, à mourir quand leur parti succombe. On ne meurt plus guère 
avec son parti, on en change, et le suicide politique n’est plus qu’une 
transformation. Les progrès de la civilisation ont adouci les mœurs pu- 
bliques; le mal même s'est rapetissé; on sait assez qu'il n’y a plus guère 
de haines implacables. D'ordinaire, les haïnes viriles ont fait place 
aux rancunes, l'ambition à l'intrigue, l’orgueil à la vanité; cela tient 
peut-être à la différence des intérêts. Les ambitions des chefs étaient 
bien autrement excitées à Rome : la possession du monde connu, de 
l'Océan à l'Euphrate, voilà quelle était la récompense du vainqueur; 
quant aux ambitions subalternes, on les satisfaisait en leur donnant à 
dévorer l'étendue de pays qui composerait aujourd’hui un de nos grands 
états européens, les Gaules ou les Espagnes, avec un pouvoir immense 
dont on abusait presque toujours, et une liste civile dont la probité ou 
l'avarice du proconsul déterminait seule l'étendue. Ceux qui se conten- 
taient de cela étaient les médiocrités, les gens modestes, les figurans 
du drame. Si les acteurs et les rôles étaient tout autres, la mise en scène 
des assemblées politiques était aussi un peu différente : représentez-vous 
le forum romain, avec ses temples magnifiques, ses milliers d'auditeurs 
toujours prêts à ensanglanter les discussions, et, au fond de la scène, 
au lieu d'un orateur en habit noir gesticulant sur le marbre d’une tri- 
bune auprès d'un verre d'eau sucrée, figurez-vous Cicéron ou César 
debout sur cette estrade en pierre où s'étaient tant de fois décidées 
de si grandes destinées; derrière l'orateur, au-dessus de sa tête, au 
lieu de l'urne qui contient le sort des ministères, le Capitole, siège 
d'un pouvoir immense, et la roche Tarpéienne, suspendue comme une 
menace, que l'opposition désigne souvent du doigt aux ambitieux, 
pour rappeler les inconvéniens de la responsabilité ministérielle. Voilà 
le théâtre : il prêtait à l'émotion; l'éloquence devait s'en ressentir, 
les passions en devaient être agrandies. 

Sans doute, l'éloignement peut grossir les objets et leur donner des 
apparences terribles ou magnifiques. Il y a quelques années, dans une 
lettre publiée en tête des nouvelles de M. Tôpffer, M. Xavier de Maistre, 
venant en France après un long séjour en Russie, passait en revue tous 
les monumens nouveaux qu'il trouvait à Paris, et, s’arrêtant devant le 
Palais-Bourbon, s'écriait avec terreur : ci c’est le Vésuve! I paraît 
qu'aux yeux de l’ingénieux écrivain l'absence avait donné à nos paci- 
fiques débats des proportions formidables. Vue de Saint-Pétersbourg, 
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la chambre des députés peut faire l'effet d’un volcan; mais nous, mieux 
placés pour en bien juger, nous avons meilleure opinion de la sagesse de 
nos législateurs. Ce qui prouve pourtant que ce n’est pas seulement la 
distance qui idéalise pour nous les hommes et les choses de l'antiquité, 
c'est que Napoléon, presque notre contemporain, nous semble aujour- 
d’'hui tout aussi poétique que César pour le moins. C’est peut-être le 
seul homme des derniers siècles qui ait eu une grandeur antique 
dans son génie et dans ses fautes. Il semble que la société moderne ait 
mis plus d'égalité entre les hommes, comme elle a établi moins de 
disproportion entre les fortunes. Nous avons moins de millionnaires et 
moins de misérables, moins de grands hommes et plus d’honnêtes gens. 
Les grandes époques et les grands hommes seront toujours des excep- 
tions. C’est leur originalité même qui fait leur grandeur, et c'est aussi 
ce qui les empêche de se prêter aux rapprochemens. On peut bien 
s'amuser à faire ces comparaisons puériles, ces parallèles à deux bat- 
temens, quand on a l'ambition innocente de faire figurer un jour son 
nom dans un cours de littérature à l'usage des écoliers; mais, si l'on 
étudie sérieusement les faits pour les reproduire avec fidélité, on est 
plutôt tenté de prendre pour devise le mot d’Angélique à Thomas Dia- 
foirus : «Les anciens, monsieur, étaient les anciens, et nous sommes 
les gens d'aujourd'hui. » Ceux qui veulent pourtant à toute force trou- 
ver des ressemblances les rencontreront plutôt encore dans les détails 
de la vie ordinaire, dans les petites passions de tous les jours, les petits 
intérêts quotidiens, car, si les grands hommes ne se ressemblent guère, 
les médiocrités se ressemblent; la foule est partout la foule. Chaque 
époque aime à se voir dans le passé comme dans un miroir, et, chose 
bizarre, son plus vif plaisir ou sa plus douce consolation est d'y retrou- 
ver ses laideurs. C'est une satisfaction qu’on peut se donner en lisant 
l'ouvrage de M. Dezobry. 

L'auteur de Rome au siècle d' Auguste nous présente un jeune Gaulois 
venu de la petite ville des Parisii, de la pauvre Lutèce, misérable amas 
de masures renfermées dans une île de la Seine et qui doit être un jour 
Paris. Le jeune voyageur arrive à Rome au commencement du règne 
d'Auguste; la république vient de finir, l'empire commence. Rome 
conserve, sous un despotisme hypocrite, les formes de la liberté; c'est 
le bon moment pour la visiter. On peut l’admirer encore : il faut se 
hâter, il est vrai. Brutus et Cicéron viennent de mourir, mais Tibère va 
régner. Ce pauvre Gaulois tout naïf ne fait point un pas dans la ville im- 
périale sans y trouver un sujet de stupéfaction. Il fait part de ses impres- 
sions à un ami resté en Gaule. Nous autres, ses descendans, un peu plus 
dégourdis sans doute, nous qui croyons avoir moins de droit de nous 
étonner, suivons-le un peu dans Rome : les motifs d'étonnement ne 
nous manqueront pas plus qu’à lui. 
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Ce qui nous étonnera le moins, c’est l'aspect physique de Rome, ses 
immenses amphithéâtres, ses quatorze régions toutes peuplées d'admi- 
rables monumens, son forum pacifié, mais toujours plein de tragiques 
souvenirs. Il y a, dit-on, encore à Rome quelque chose qui ressemble 
à des élections; voyons un peu ce qu'élaient alors les manœuvres élec- 
torales. Nous reconnaîtrons que nos pauvres scandales sont des misères 
insignifiantes à côté de la corruption organisée de Rome ancienne, et 
que nos plaintes à ce sujet feraient pâmer de rire quelque Romain 
d'alors, Asinius Pollion par exemple (un de ces conservateurs indépen- 
dans qui blâmaient toujours le gouvernement impérial, et concluaient 
invariablement en votant pour lui). Nous devrons reconnaître ici notre 
infériorité, et confesser qu'en ceci, comme en beaucoup d’autres choses, 
les Romains seront toujours pour nous des modèles décourageans. 

Le mécanisme électoral reposait surtout sur la bienveillance mu- 
tuelle, les devoirs réciproques des cliens et des patrons. Les devoirs du 
patron ou de l'éligible envers ses cliens ou ses électeurs étaient de deux 
sortes. D'abord il devait les protéger dans tous leurs intérêts. Il ne 
s'agissait pas de leur procurer des places. Depuis la chute de la répu- 
blique, les fonctions civiles, conférant fort peu de puissance, étaient 
peu recherchées. L'édilité, à Rome, par exemple, fonction qui corres- 
pondait à peu près à celle de préfet à Paris, était évitée comme un fléau, 
et, comme personne ne voulait plus s'en charger, Auguste fut obligé 
de faire tirer au sort parmi les anciens tribuns ou questeurs, et d'en 
condamner quatre à l’édilité. Nous n’en sommes pas réduits là. Il est 
vrai qu'à Rome ces fonctions pénibles et dispendieuses étaient gra- 
tuites, comme presque toutes les fonctions publiques; c'est ce qui ex- 
plique le désintéressement des Romains à cet égard. 

Les services que le patron devait rendre à ses cliens étaient d’une 
nature toute personnelle; il devait être prêt à les assister dans leurs 
procès par son éloquence, s’il était orateur, ou tout au moins par sa 
présence; il ne pouvait témoigner contre eux en justice, la loi même 
l'en dispensait. Manquer de parole à un client, le tromper par de fausses 
promesses, c'était un scandale inoui; c'était perdre un électeur, mais 
de plus l'opinion publique était très rigoureuse à cet égard, et cela 
même allait si loin, que le doux Virgile met tout simplement dans les 
enfers ceux qui manquent à leurs engagemens avec leurs cliens (auf 
fraus innexa clienti). Aujourd'hui que tant d'honnèêtes gens font à leurs 
électeurs des promesses qu'ils ne peuvent tenir, cette fiction poétique 
serait intolérable; le nombre des coupables suffit pour éloigner toute 
idée d’un pareil châtiment; la sombre imagination de Dante lui-même 
s'en effraierait. 

A cela se bornaient les devoirs du patron sous la république : c'était 
en défendant en justice ceux qui avaient besoin de son assistance que 
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Cicéron s'était fait une nombreuse clientelle, qu'il avait mérité le sur- 
nom de patron de tout le monde (optimus patronus omnium) et obtenu le 
consulat. Plus tard, le patron fut obligé à des services d'un autre genre, 
Il Jui fallait nourrir perpétuellement tout ce peuple d’électeurs, en ad- 
mettre quelques-uns à sa table, et leur faire distribuer chaque jour k 
sportule, c'est-à-dire des rations de vivres de toute espèce. C'était, si 
l'on en croit Juvénal, un spectacle à voir, que cette armée de cliens 
stationnant le matin devant la porte du patron, chargés de leurs batteries 
de cuisine pour y placer leurs rations. Et comme le client recevaitautant 
de portions que sa famille comptait d'individus, il traînait après lui les 
siens, souvent même amenait dans une litière sa femme en couches, 
IL arrivait aussi que tel misérable, forcé d'appeler la ruse au secours 
de son appétit, se faisait suivre d’une litière entièrement vide, les ri- 
deaux fermés : sa femme y était censée couchée. Il demandait deux 
portions à l’esclave chargé des distributions. Ma femme Galla est là- 
dedans, lui disait-il en lui montrant du doigt la litière bien close; ex- 
pédiez-moi promptement. Puis, remarquant un signe d'incrédulité sur 
la figure de l’intendant : Comment! vous ne me croyez point? Allons, 
Galla, mets ta tête à la portière. La portière n'avait garde de s'ouvrir. 
Voyons, ne la tourmentez pas; elle dort. Et il s'en allait avec ses deux 
portions. 

Quelques patrons, au lieu de payer leurs cliens en nature, les sol- 
daient en argent. Le prix varia. Sous les mauvais empereurs, dont le 
despotisme rendit tout-à-fait inutile le dévouement des électeurs, la gé- 
nérosité des patrons se ralentit d'autant; ce n’était plus qu'un beau luxe, 
une tradition de grand seigneur. A cette époque, selon Martial, quel- 
ques-uns ne recevaient que 40 sesterces par mois (2 fr. 65 cent.), mais 
d'autres recevaient jusqu'à trois deniers par jour (3 fr. 20 cent.). C'é- 
taient les cliens un peu influens ou ceux qui avaient su se mettre dans 
les bonnes graces de l’esclave favori. Les ambitieux donnaient de plus 
à leurs frais des réjouissances publiques; il fallait d'immenses richesses 
pour subvenir à cette continuelle dépense. Les grandes fortunes n’é- 
taient pas rares à Rome; comme dans toute société mal organisée, on 
y voyait quelques riches et une infinité de misérables. D'ailleurs, le 
patron comptait bien s’indemniser un jour, s’il arrivait au gouverne- 
ment d'une province, grace au dévouement intéressé de ses électeurs. 
Alors il se dédommageait en épuisant la province par tous les moyens 
possibles; puis il revenait dépenser à Rome le produit de ses rapines, 
engouffrer les richesses acquises dans cet abime sans fond, acheter de 
nouveau les suffrages, et il repartait pour une autre province, qu'il 
appauvrissait par les mêmes procédés. On volait pour acheter le droit 
de voler encore. 


Quant aux devoirs des cliens, ils consistaient d'abord à bien voter, 
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c'est-à-dire en faveur du patron; mais les élections n'avaient lieu qu’à 
de longs intervalles : que faire pour le patron pendant le reste du 
temps? Il fallait l'aller saluer chaque matin et défiler processionnelle- 
ment devant lui. Dans celte visite, on devait être en toge, pour lui 
faire honneur; la tunique seule eût été inconvenante; la toge était 
l'habit noir des Romains. De plus, les cliens escortaient le patron quand 
il sortait, car un grand de Rome se reconnaissait à la longue suite de 
gens qu'il traînait après lui. Enfin on devait partout chanter ses 
louanges et lui prodiguer les plus plates flatteries; c'était tous les jours 
la répétition des mêmes bassesses; il fallait être doué d’une vanité ro- 
buste pour subir sans dégoût cette monotonie d’adulation , mais il pa- 
raît qu'on y résistait. On sait que Zadig entreprend de guérir la vanité 
de l'itimadoulet de Médie en apostant des gens chargés de s’écrier, 
chaque fois qu’il ouvre la bouche : /! va avoir raison, — il a raison, 
— il a eu raison. Il semble que ce moyen curatif aurait mal réussi à 
Rome, et je sais, à Paris, des gens sur lesquels il est sans efficacité. 
L'itimadoulet de Médie fut radicalement guéri de sa vanité, à ce que 
prétend Voltaire; j'ai peine à le croire, et je crains que, dans cette oc- 
casion, Voltaire n’ait eu trop bonne opinion de la nature humaine; c’est 
peut-être la seule fois que cela lui soit arrivé. 

On voit que, si le métier de patron était dispendieux, celui de client 
était un peu rude. £ tout cela, dit amèrement Juvénal, qui revient 
souvent sur la misère des cliens, fout cela pour un méchant diner ! C'est 
ici qu'il faut s’écrier avec Napoléon : C'est le ventre qui fait mouvoir 
le monde (1)! Cela était plus rigoureusement vrai à Rome qu'à Paris. 
Ce n’était pas qu'on n’eût souvent protesté contre ces scandales; on 
avait fait des lois contre la vénalité, mais ces lois étaient impuissantes. 
Virgile, qui, comme Dante dans son Ænfer, fut un assez bon justicier 
de tous les crimes publics, n’a-til pas dit dans son énumération des 
coupables : 


Vendidit hic auro patriam, dominumque potentem 
Imposuit; fixit leges pretio atque refixit. 


« Ce damné a vendu sa patrie, et lui a donné un maître; il a fait et dé- 
fait des lois par intérêt. » Néanmoins le courant des mœurs publiques était 
plus fort que la voix des sages. D'ailleurs, l'or était depuis long-temps 
en grand honneur à Rome; les vieux Romains, Caton l'Ancien tout le 


(1) « Tristan (le petit Montholon) est fort paresseux. Il avouait à l'empereur qu’il ne 
travaillait pas tous les jours. — Ne manges-tu pas tous les jours? disait l'empereur. — 
Oui, sire. — Eh bien! tu dois travailler tous les jours, car on ne doit pas manger si l’on 
ne travaille pas. — Oh bien! en ce cas, je travaillerai tous les jours, disait vivement l’en- 
fant. — Voilà bien l'influence du petit ventre! disait l'empereur en tapant sur celui de 
Tristan; c'est la faim, c’est le petit ventre qui faït mouvoir le monde! » (Mémorial.) 
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premier, avaient toujours eu un goût très prononcé pour ce métal, 
Cela tenait un peu à l'éducation; il ne manquait pas de parens utili- 
taires qui, pour toute maxime de morale, répétaient à leurs fils : £n- 
richis-toi (1). Horace se plaint que de son temps de jeunes Romains 
fussent déjà de grands calculateurs, très forts sur l'intérêt de l'argent; 
il oppose sur ce point, à ses compatriotes, les Grecs, nation vaniteuse, 
mais essentiellement artiste, plus avide de gloire que de tout le 
reste (2). 

Cette Rome si pompeuse était un singulier mélange de luxe et de 
misère, d'orgueil et d'avilissement. Sur treize cent mille habitans 
qu’elle renfermait, deux cent mille recevaient le blé pour rien, aux 
frais de l’état, indépendamment des vivres que la sportule leur procu- 
rait. Au milieu de cette population si mélangée fourmillait une foule 
d'industries étranges; on peut voir dans l'ouvrage de M. Dezobry de 
curieux détails sur le charlatanisme des petits marchands. L'industria- 
lisme y florissait. IL y avait des gens qui affermaient les entreprises pu- 
bliques : celles des pompes funèbres, des boues de Rome, des vidan- 
ges, etc. Ceux-là amassaient d'immenses fortunes, et, selon Juvénal, 
devenaient de gros seigneurs, fort insolens comme de raison. 

Une industrie plus relevée était celle des médecins; c'étaient en gé- 
néral des Grecs, gens habiles, beaux parleurs et passablement charla- 
tans. La plupart s'ingéniaient à trouver un système original, un remède 
unique, qu’ils appliquaient dans tous les cas. Rome avait ses hydro- 
pathes, seulement on les divisait en deux classes : ceux qui tenaient 
pour l’eau chaude, et ceux qui ne guérissaient que par l'eau froide. 
Asclépiade était à la tête de ces derniers. Ce qui contribua le plus à son 
succès fut l'aplomb imperturbable avec lequel il s'engagea à être dés- 
honoré s'il éprouvait jamais la moindre indisposition. Ce qu'il y a de 
bizarre, c'est qu'il tint parole, et mourut, fort vieux, d'une chute dans 
un escalier, sans avoir jamais été indisposé. Il est vrai que, si les mé- 


(1) C'est là toute l'éducation que, dans l’admirable dialogue de Diderot, Rameau 
donne à son fils : « Au lieu de lui farcir la tête de belles maximes qu'il faudrait qu’il 
oubliât sous peine de n'être qu'un gueux, lorsque je possède un louis, ce qui n'arrive 
pas souvent, je me plante devant lui. Je tire le louis de ma poche, je le lui montre avec 
admiration, je lève les yeux au ciel, je baise le louis devant lui, et, pour lui faire entendre 
mieux encore l'importance de cette pièce sacrée, je lui bégaie de la voix, je lui désigne 
du doigt tout ce qu'on peut acquérir : un beau fourreau, un beau toquet, un bon bis- 
cuit; ensuite je mets le louis dans ma poche, je me promène avec fierté, je relève la 
basque de ma veste, je frappe de la main sur mon gousset, et c'est ainsi que je lui fais 
concevoir que c’est du louis qui est là que naît l'assurance qu’il me voit. — On ne peut 
rien de mieux, reprend Diderot; mais s’il arrivait que, profondément pénétré de la va- 
leur du louis, un jour... — Je vous entends; il faut fermer les yeux là-dessus. Il n'y à 
point de principe de morale qui n'ait son inconvénient. » On voit assez quels inconvé- 
niens résultaient à Rome de ces principes de morale et de ce genre d'éducation. 

(2) Romani pueri longis rationibus assem, etc. 
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decins réussissaient assez bien à se conserver, ils élaient quelquefois 
moins heureux avec leurs malades. Caton l'Ancien, qui les avait vus 
arriver à Rome, et qui les détestait et comme Grecs et comme méde- 
cins, Caton les accusait d'homicide avec préméditation : la médecine 
était, suivant lui, un assassinat politique, une conjuration des Grecs 
contre Rome, un projet formel de détruire les barbares, de consoler 
ainsi la Grèce par l'extermination en détail des Romains, enfin une 
manière perfide de venger l'univers vaincu. Aussi, parmi les innova- 
tions corruptrices que dans ses instructions à son fils il lui recomman- 
dait d'avoir en horreur, Caton n'oubliait pas la médecine : Mon fils, 
lui disait-il gravement, mon fils, je l'interdis les médecins ! 

Parmi les institutions moins honnêtes, il y en a une que nous ne 
trouvons pas chez nous au xvur* siècle, qui ne fait que commencer au 
xvie, mais qui semble avoir atteint, de notre temps, son plus haut 
point de développement; je veux parler de ce qu'on nomme la claque en 
argot de théâtre. Nous serions tenté de croire que c’est là une de nos 
conquêtes; chez nous jadis, le public était souverain maître et seigneur, 
et il ne se serait guère laissé imposer ses opinions par une troupe d’ap- 
probateurs gagés, d’enthousiastes à vingt sous. Aujourd'hui, il est d’une 
patience admirable à cet égard; aussi la claque s’est-elle répandue par- 
tout : qu'on l'appelle puff, réclame, charlatanisme, camaraderie, elle 
pénètre ostensiblement en tous lieux, impose partout les décisions les 
plus bizarres, avec une autorité qu’on ne brave pas impunément; je 
n'ose dire où elle se trouve : c’est proprement la puissance du siècle. Si 
Virgile représentait aujourd’hui la Renommée, il ne lui donnerait plus 
seulement cent yeux, cent oreilles et cent bouches, il lui donnerait en- 
core cent mains en souvenir de l'usage immodéré qu’elle fait de cet or- 
gane. Eh bien! la claque est d'origine romaine, et nous n'avons pas 
même la gloire de cette invention. Ce fut, selon Pline (1), un certain Li- 
cinius qui le premier à Rome eut cette idée féconde, et organisa cette 
formidable machine de la claque romaine, auprès de laquelle la nôtre 
est quelque chose de bien mesquin. O Licinius, que dirait votre grande 
âme, si vous voyiez nos applaudisseurs d'aujourd'hui? Savent-ils varier 
habilement leurs bravos, ménager leurs transports, et modifier la mo- 
notonie de leur optimisme salarié? Vous, vous aviez fait une science du 
bel art d'applaudir pour de l'argent, et cette science avait sa classifica- 
tion. Il y avait le bombus ou bourdonnement, applaudissement sourd et 
prolongé, qu’on obtenait en frappant l’une contre l’autre les mains ar- 
rondies et formant un creux; les testæ ou les pots, claquement clair et 
éclatant comme le bruit de la vaisselle qui se casse; enfin les imbrices 
ou les tuiles; c'était le dernier terme de l'enthousiasme, roulement 


(1) Lettres 11, 14. 
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continu et sonore comme celui de la grêle sur une toiture (1). Voilà de 
l'art; aussi saviez-vous mieux que personne allumer une salle (2) (car 
nous vous avons volé jusqu'à cette expression). Dans les lectures pu 
bliques, combien de fois fites-vous réussir les poètes modestes, quise 
défiaient de leurs moyens, en plaçant habilement cette encourageante 
interruption : cop& (très bien!). L'empereur Néron lui-même, — un 
philanthrope long-temps méconnu, auquel plusieurs de nos histo- 
riens commencent à rendre plus de justice, — l’empereur Néron, ar- 
tiste habile, vous dut une partie de ses succès au théâtre; il vous avait 
organisés comme une milice; vous n'éliez pas de ces pauvres claqueurs 
qu'on payait avec un repas, laudicæni, enrôlés par un misérable en- 
trepreneur (manceps, redemptor), vos chefs (3) portaient le beau nom 
de pso6yopu (placés au milieu du chœur, chefs d'orchestre); ils étaient 
choisis parmi les jeunes chevaliers, et vos masses chorales étaient for- 
mées de cinq mille plébéiens d’une jeunesse robuste, robustissime ju- 
ventutis, dit Suétone; pour eux, une tenue élégante était de rigueur; ils 
portaient une longue chevelure, un anneau d’or à la main gauche. Ce 
devait être un beau concert, un magnifique ensemble, que ces cinq et 
six mille paires de mains applaudissant, comme un seul homme, dans 
un vaste amphithéâtre! D'ailleurs, je laisse à penser si les sénateurs et le 
peuple qui remplissaient le reste de la salle vous laissaient applaudir 
seuls; on sait que l'empereur Néron ne badinait pas sur ce point. Et 
nous autres, pauvres hères, nous nous flattons d’avoir perfectionné 
quelque chose, mème le ridicule et le scandale! À Rome, au moins, le 
scandale était grandiose, le ridicule avait des proportions magnifiques; 
il y a là de quoi nous humilier. 

Rome sous Auguste est le tableau le plus complet de toutes les turpi- 
tudes et de toutes les grandeurs de cette prodigieuse cité. On se plaint 
journellement que les grands ouvrages nous font peur : je ne sais si ceux 
qui se complaisent dans ces lamentations ont fait le relevé de tous les 
ouvrages cousciencieux qui ont paru depuis plusieurs années. Le livre 
de M. Dezobry en particulier est le résultat d’un travail qui eût effrayé 
la patience d'un bénédictin; il suffit d'y jeter un coup d'œil pour s'en 
convaincre. Quelle courageuse obstination n'’a-t-il pas fallu pour cher- 
cher çà et là dans les auteurs anciens tout ce qui devait composer c8 
vaste ensemble! Se rend-on compte de la patience qui est parfois né- 
cessaire pour justifier une phrase, un mot; des recherches longues et 
fatigantes qu'il faut entreprendre, pour aboutir, à quoi bien souvent? 
A la suppression d’un fait erroné. Et quelle sagacité ingénieuse n'a-til 


(1) Sénèque, Quest. nat., 11, 28. — Suétone, Vie de Néron, 20. 
(2) Nuntiat accensus plena theatra favor. 
Rutilius Numatianus. 
(3) Suétone dit que les chefs avaient 40,000 sesterces d'appointement (6,647 fr.). 
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pas fallu pour lier en un faisceau tous ces mille détails épars dans les 
historiens, dans les orateurs, dans les poètes, et pour ressusciter ainsi 
cette société disparue, mais si vivante et si animée dans ce livre, qu’en 
le quittant on croit vraiment qu'on a pris logement à Rome et qu’on 
vient d'y séjourner! 

Je ne reprocherai à M. Dezobry qu'un oubli. A peine a-t-il parlé 
d'une classe d'hommes qui console et repose l’ame fatiguée du spec- 
tacle des ignominies romaines : les philosophes. Sans doute, là encore, 
il y eut bien du mélange; la philosophie a eu ses tartufes comme la 
religion, moins cependant qu'on ne se plaît à le croire, à Rome sur- 
tout sous les empereurs, où la philosophie fut presque toujours récom- 
pensée par l'exil ou par la mort. Ce serait un beau tableau à faire que 
celui du stoïcisme à Rome, de cette énergique et libre doctrine, qui a 
laissé une si forte empreinte sur le droit romain, qui trempa si vigou- 
reusement tant de nobles cœurs et les mit à l'épreuve de la persécu- 
tion. Quand vous lisez Tacite, c'est Helvidius et Thrasea qui vous sou- 
tiennent au milieu de ce récit d’infamies et d'horreurs; ce sont eux qui 
consolent l'homme de l’avilissement de l’homme et lui rendent bonne 
opinion de son espèce. Il y aurait à étudier dans les détails de la vie 
commune le rôle du philosophe à cette époque. A-t-on assez remarqué 
que ces familles qui gardaient comme une tradition les vertus antiques 
avaient dans leur sein un stoïcien qui leur servait de conseiller, d'appui 
moral, de directeur de conscience? On voit ces philosophes entretenir 
avec la famille qu'ils dirigent une correspondance sur les besoins jour- 
naliers des ames qu'ils guident, un commerce de lettres assez sem 
blable aux correspondances spirituelles de Bossuet et de Fénelon avec 
les personnes placées sous leur direction. Bién plus, quand leur ami 
va à la mort, vous les voyez l'accompagner et le soutenir dans cette 
lutte suprême comme nos prêtres assistent le criminel sur l’écha- 
faud (1). Je sais que l'ouvrage de M. Dezobry ne va que jusqu’à la 
moitié du règne de Tibère, et que ce n’est pas encore le temps des 
grandes épreuves de la philosophie; mais n’a-t-elle pas joué un rôle à la 
fin de la république et au début de l'empire? N'est-ce pas à elle que nous 
devons le spectacle de trois ames inégalement fortes, inégalement éclai- 
rées, mais toutes trois nobles et généreuses, Caton, Brutus et Cicéron? 
C'est la philosophie qui les soutint dans ce suprême effort qu'ils tentè- 
rent au milieu d’une société avilie, entre deux partis qui ne méritaient 
pes plus l'un que l’autre de triompher; c’est elle qui les raffermit dans 
la plus décourageante épreuve que puisse subir une ame honnête, celle 
d’un mal immense, que nulle force humaine ne peut prévenir. 

On n'ignore point qu'à Rome les femmes vivaient dans une véritable 


… (1) Sénèque. (De tranquillitate). Remarques l'expression phtlosophus suus. 
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tutelle, qu’elles y étaient éternellement traitées comme mineures, et 
ne pouvaient prendre une détermination valable en justice, sans être 
assistées de leur père, de leur mari, ou bien, si elles étaient orphelines 
ou veuves, d'un tuteur légalement constitué. Comme dans toutes les 
sociétés possibles, elles regagnaient abondamment par leur influence 
personnelle tous les droits que leur déniait la législation, et, dans la 
comédie comme dans l'histoire, on voit assez de femmes, selon l'ex- 
pression de La Bruyère, anéantir leurs maris. On sait l'influence de 
Térentia sur Cicéron, de Fulvie sur Antoine, et l'espèce d'effroi qu’elles 
leur inspiraient; mais, outre cette autorité qu'elles devaient à la débon- 
naireté de leurs époux et à leurs séductions, la loi, qui les opprimait 
d'un côté, intervenait pour recommander à leur égard le respect le 
plus absolu. Un décret du sénat ordonnait de leur céder toujours le 
chemin; une autre loi défendait d'employer la force pour les faire com- 
paraître en justice; enfin il était interdit de faire descendre, sous quel- 
que prétexte que ce fût, un homme du char où il se trouvait avec une 
femme. Ce respect, les femmes le méritèrent long-temps par leurs ver- 
tus : il ne manque pas de gens qui sont tout désolés de trouver quelque 
part une vertu qui les condamne à l'admiration; sur ce point, malheu- 
reusement, les témoignages sont formels et d’une affligeante unifor- 
mité; aux beaux temps de la république, la femme romaine se montra 
digne d’avoir donné deux fois la liberté à sa patrie dans la personne de 
Lucrèce et de Virginie. Le respect pour le mariage était un sentiment 
général : l'opinion publique interdisait aux poètes de représenter sur la 
scène des passions adultères; Plaute et Térence se sont soumis à cette 
défense; le seul adultère de la scène romaine est la faute involontaire 
de la chaste Alcmène dans Amphitryon. Nous ne sommes pas si sé- 
vères sur ce point. Il est vrai que les Romains se dédommageaient avec 
les courtisanes; c'était à elles que s’adressait l'amour libre, c’étaient elles 
qui figuraient sur la scène. Et encore ici que de nuances, que de degrés 
dans la corruption! L'auteur des Études sur le théâtre latin, M. Meyer, 
a remarqué avec raison que, parmi ces pauvres filles dévouées à la dé- 
bauche par leur naissance, on pouvait réellement distinguer deux 
classes : les courtisanes éhontées et les courtisanes honnêtes. Celles-ci 
vivaient avec un seul amant dans une sorte de fidélité toute conjugale; 
et parmi les premières même, prostituées à de riches libertins, souvent 
par leur mère, combien relèvent leur métier infame par une délica- 
tesse singulière, par une sorte d’innocence inattendue! La courtisane 
amoureuse, celle à qui l'amour refait une virginité, le type étudié 
chez nous par La Fontaine et par M. Victor Hugo n’est pas rare dans la 
comédie latine. Voyez la jeune Philénia résistant aux ignobles conseils 
de sa mère, qui lui recommande de n’aimer que ceux qui paient pour 
être aimés; voyez-la, ne pouvant la convaincre, la conjurer du moins 
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de lui laisser pour consolation, au milieu de ses vénales amours, son 
amour désintéressé pour son pauvre Argyrippe : — « Le pauvre pâtre 
même, qui soigne les brebis d'autrui, en a une à lui, ma mère; c'est 
elle qu'il distingue et qu'il aime au milieu des autres; c’est son bien, 
elle console son espérance. Ma mère, laisse-moi ainsi n’aimer qu’Ar- 
gyrippe, c'est lui que je veux pour mon cœur (1)! » 

Au milieu des grandes libertés du théâtre antique, adoucies, comme 
on le voit, par ces sentimens de tendresse et d'amour, ce respect inal- 
térable du lien conjugal pourrait donner à penser à ceux qui ne sont 
pas déterminés d'avance à prendre leurs opinions toutes faites et à 
ruminer éternellement les préjugés consacrés. En examinant à ce point 
de vue Plaute et Térence, peut-être pourrait-on conclure que le théâtre 
latin était à cet égard beaucoup plus moral que le nôtre. C'est l'opinion 
de M. Meyer, et ce paradoxe a tout l'air d'une vérité. Il est vrai qu'il 
faudrait alors renoncer aux interminables dissertations sur les influences 
qui ont pu modifier la moralité du théâtre moderne; on y perdrait 
bien des tirades de haute éloquence, car on sait que cette question est 
un des lieux communs de la critique actuelle. Cependant, quelque dou- 
loureux que püt être ce sacrifice, si la vérité le commandait, il fau- 
drait peut-être s'y résigner. Je remarquerai en passant, à l'appui de 
cette opinion de M. Meyer, que telle pièce du théâtre ancien, trans- 
portée sur le théâtre français, peut devenir beaucoup plus immorale, 
dès qu'aux courtisanes déja perdues on substitue une femme ou une 
jeune fille honnète. L'Amphitryon français mème est au fond beaucoup 
plus choquant que l'Amphitryon latin. La divinité de Jupiter est pour 
nous une fiction dont nous tenons à peine compte; c’est tout simple- 
ment un amant qui trompe un mari et le trompe gaiement. Celie 
divinité, au contraire, était pour les anciens une réalité. Comme l'a fort 
bien remarqué Jean-Jacques, les fredaines de Jupiter ne tiraient pas à 
conséquence, et ses adorateurs ne se croyaient pas tenus à limiter; 
inconséquence, si vous voulez, mais l'inconséquence n'est-elle pas le 
fond de la nature humaine ? Peut-être y avait-il dans Plaute une im- 
piété de plus, mais il y avait aussi une immoralité de moins. Enfin 
l'Amphitryon français ne peut-il pas sembler l'apologie des faiblesses de 
Louis XIV, et le seigneur Jupiter ne semble-t-il pas dorer la pilule aux 
maris tentés de se fâcher comme M. de Montespan ? La première repré- 
sentation de cette pièce fut égayée, dit Tallemant des Réaux, par un 
incident assez remarquable. Après la scène où Alcmène se retire avec 
Jupiter, au moment où le tonnerre se fait entendre, le Jodelet de Ja 
troupe s'avança, et s'adressant au public : Si toutes les fois qu'on fait 
un c.. à Paris, on faisait aussi grand bruit, tout le long de l'année on 


(1) Plaute, Asinaria, v. 521. 
TOME XXI. ” 
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n'entendrait pas Dieu tonner. Cela n'eût pu se dire sur le théâtre de 
Rome, et je crois d'ailleurs que le mot de Jodelet y eût paru moins 
vrai et moins plaisant. 

Sans doute on peut répondre que ce respect pour la sainteté du ma- 
riage était une conséquence forcée des idées aristocratiques des patri- 
ciens romains; que, là où règne le préjugé du sang, il faut que le 
mariage demeure respecté pour que ce préjugé soit un tant soit peu rai- 
sonnable, et que l’orgueil de caste n’est plus qu'une absurdité sans 
excuse possible là où l’adultère est excusé. Je le veux bien, mais au moins 
faudrait-il savoir gré aux patriciens de Rome d’avoir été sur ce point 
plus conséquens que beaucoupde grandes familles au tempsde Louis XV, 
lesquelles, quoique fort entichées de leur préjugé de caste, se mon- 
trèrent parfois assez indulgentes pour les scandales qui devaient néces- 
sairement l’aflaiblir, et semblerent redoutêr beaucotip moins pour leur 
maison un adultère qu'une mésalliance. De plus, l'aristocratie romaine 
ne poussait pas si loin qu'on veut bien le croire le préjugé du sang, 
témoin l'idée qu'on se faisait à Rome de l'adoption. L'adoption y était 
infiniment plus fréquente que parmi nous; elle avait un tout autre ca- 
ractère, et l'enfant adopté devenait tout aussi rigoureusement le fils 
de celui qui l'adoptait que l'enfant de la chair et du sang. Sur ce point, 
les Romains étaient plus spiritualistes que nous. 

Mais l'esclavage? Oui, c’est là l’éternelle honte de l'antiquité. Nous 
devons le maudire, tout en nous souvenant avec modestie que nous 
portons encore cette plaie à notre flanc; si le christianisme a adouci l'es- 
elavage, il n’y a pas cent ans que les derniers serfs ont été affranchis 
en France sous l'influence de la philosophie; l'esclavage subsiste en- 
core dans nos colonies, et le servage en Europe dans des pays qui ne 
sont pas musulmans. L'esclavage fut le crime de la société païenne, et 
la Providence voulut que, comme toute société qui le maintient, elle y 
trouvât son châtiment. Tant que le travail et l’agriculture furent en hon- 
peur à Rome, que l’esclave, véritable membre de la famille, travailla 
sous les yeux du père de famille et avec lui, son sort fut comparative- 
ment tolérable; de ces rapports continuels de l’esclave et du maître 
paissait une autorité plus douce, et le travail s’en ressentait; cette vie 
en commun était à la fois utile à l'esclave, au maître, à l'état. Mais, 
quand le travail dédaigné eut été abandonné aux races serviles, que les 
progrès du luxe eurent multiplié le nombre des esclaves, et qu'il se 
trouva des citoyens qui en possédèrent jusqu'à quatre mille, ces trou- 
peaux de misérables devinrent étrangers à leurs maîtres; le travail lan- 
guit, l’agriculture fut négligée, et l'Italie, obligée de tirer sa nourriture 
des contrées lointaines, fut facilement affamée dès qu'on parvint à 
l'isoler du reste du monde, ce qui arriva dans la guerre des pirates, et 
plus tard lors des invasions. L'esclavage tua Yindustrie comme l'agri- 
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culture en écrasant par une concurrence inégale les travailleurs libres, 
les pauvres plébéiens, qu'il réduisait à la mendicité; il la tua également 
en la concentrant dans les mains de misérables qui l’exerçaient sans 
zèle, parce qu'ils l'exerçaient sans profit (1). Aux époques florissantes de 
la république, on peut déjà signaler les symptômes précurseurs, les 
premiers indices de ce terrible châtiment; lisez Plaute et Térence, et 
voyez ces esclaves effrontés et lâches, menteurs et voleurs, ennemis 
domestiques du maître, même quand par intérêt ils servent et excitent 
ses passions : vous reconnaîtrez que l'esclavage avilit non-seulement 
les classes serviles, mais aussi les classes libres, en provoquant sans 
cesse le maître à la cruauté par la tentation d'abuser du pouvoir, à la 
débauche par les excitations intéressées de l'esclave, à l’oisiveté surtout, 
en les dispensant du travail qui moralise, et par là à toutes les dépra- 
vations. 

A ces études sur les femmes et les esclaves dans la comédie latine, 
M. Meyer a cru devoir en joindre une autre dont l'objet est beaucoup 
moins intéressant, les parasites : c'est un caractère propre à la comé- 
die ancienne, surtout à la comédie latine. Les Romains avaient toujours 
été de nature fort matérielle; on voit ici encore ce qui les distingue de 
la race grecque, race élégante et poétique; le parasite grec est plutôt 
friand, le parasite romain est vorace et glouton. Peut-être n'était-il pas 
nécessaire de s'étendre si longuement sur un caractère assez monotone 
et presque toujours repoussant. Pour qu'un caractère, un vice mème, 
soit vraiment digne de la comédie, il faut qu'il ait son côté poétique, si 
l'on peut s'exprimer ainsi; il y a peu de vices qui n'aient une sorte 
d'idéal : le débauché, l’avare, l'intrigant, ont leur poésie relative, et 
Molière ne manque jamais de la leur donner; le glouton n’est que 
rebutant. M. Meyer remarque que ce type a été peu exploité par les 
modernes; cela aurait dù l’avertir d'y insister un peu moins. Après 
avoir énoncé cet axiome d’une trop incontestable vérité : « Suppri- 
mez l'appétit, il n'y a plus de parasites ou plutôt de gastronomes, » 
M. Meyer cite, comme rapprochement avec Plaute et Térence, une 
trentaine de vers empruntés à des couplets de vaudeville et extraits du 
Gastronome sans argent; il ajoute en note que M. Pique - Assiette est 
la dernière pièce française qui se soit spécialement occupée de ce person- 
nage. Je n'aurai pas la témérité de parler d'œuvres que je ne connais 
pas; mais j'incline à croire que M. Meyer aurait pu trouver des rappro- 
chemens un peu plus littéraires. S'il voulait nous montrer chez les 
modernes le type du glouton, il me semble que le Gargantua de Rabe- 
lais et le Falstaff de Shakspeare prêtaient à une comparaison plus in- 
téressante encore; Diderot, dans le Neveu de Rameau, lui eût fourni 





(1) Voyez Histoire de l'esclavage ancien, introduction, par M. Wallon. 
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un caractère de parasite vraiment moderne, tout à la fois matérialiste 
et spiritualiste, type complet et varié, très supérieur, ce me semble, 

aux créations du même genre, dans Rabelais et dans Shakspeare, et 
même, si j'ose le dire, aux poètes du théâtre des Variétés. 

C’est encore la société romaine sous Auguste qu'a étudiée l'auteur 
d’un livre curieux publié sous ce titre : Rome, ses conservateurs, ses 
novateurs et la monarchie d'Octave-Auguste. L'ouvrage de M. Legris 
comprend quatre études intéressantes sur Lucrèce, Catulle, Virgile et 
Horace. Selon lui, ces noms marquent les phases successives de la 
lutte engagée entre les conservateurs et les novateurs du temps, de 
cette querelle sanglante qui aboutit à la monarchie d'Octave-Auguste. 

M. Legris désigne avec raison par le nom de conservateurs les répu- 
blicains attachés à l’ancien ordre de choses, par celui de novateurs les 
ennemis de ce même régime. Le titre de ce livre est bien choisi. D'or- 
dinaire, on ne veut voir dans cette lutte que des aristocrates d’un côté, 
des démocrates de l’autre : elle eut long-temps ce caractère; mais, après 
la mort de César, il est, ce me semble, assez difficile de voir autre chose 
dans cette querelle que des monarchistes et des républicains. Singuliers 
démocrates, en effet, que ceux qui inaugurèrent dans la personne 
d'Octave la plus absolue tyrannie qui fut jamais! IL est vrai qu'il est 
assez difficile de s'intéresser beaucoup au parti vaincu : s'il vit avec 
effroi les excès de la vénale populace qui forma le noyau du parti 
césarien, s’il arriva à cette aristocratie de se trouver seule romaine dans 
Rome au milieu de ce ramas de vagabonds, d’affranchis, de gens sans 
aveu, c’est elle seule qu’elle en dut accuser. N'était-ce pas elle, en effet, 
qui, en épuisant dans des guerres continuelles le vrai sang plébéien, 
lui avait substitué cette foule sans patriotisme et sans honneur? Ce n'est 
pas Rome non plus qu'il faut plaindre : quand une nation perd sa liberté, 
c’est qu’elle n’en est plus digne; elle mérite toujours tout le mal qu’elle 
supporte; c’est le châtiment de sa lâcheté. Ceux qu’il faut plaindre, ce 
sont les hommes vraiment vertueux que le sort jeta au milieu d'une 
foule d’ambitieux avides et corrompus; innocens des crimes dont ils por- 
tèrent la peine, ils honorèrent par une noble fin la chute de leur parti. 
Ces hommes, il faut le dire, furent tous du parti conservateur; car, si 
l'empire fut un progrès à quelques égards, ceux qui l’installèrent ne 
méritent guère notre sympathie, et il faut convenir qu'il est difficile de 
trouver dans l’histoire une plus hideuse figure que celle du lâche et 
sanguinaire Octave. Et pourtant son avénement fut un bienfait pour 
Rome. C'est une pitié de voir par quels hommes s'accomplit souvent le 
progrès de l'humanité, et quels êtres méprisables l'ont parfois con- 
damnée à l’humiliation de reconnaître en eux ses bienfaiteurs. 

Le livre de M. Legris porte l'empreinte d’une louable impartialité, 
qualité d'autant plus méritoire, que le titre même de son livre annonce 
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un penchant assez naturel à voir dans l’histoire de cette lutte un sujet 
de rapprochement avec nos modernes débats. Un autre mérite assez 
rare dans les ouvrages de ce genre, c'est que l'écrivain semble ne pas 
s'être préoccupé outre mesure des commentaires qui surchargent et 
dénaturent le plus souvent la pensée des poètes, objets de ses études; il 
a abordé directement l'examen de leurs ouvrages; c'est même à cette 
étude sérieuse, approfondie, exclusive peut-être, qu'il faut attribuer 
quelques opinions de l’auteur, opinions originales sans doute, mais 
aussi un peu hasardées. 

M. Legris a creusé si avant dans l'étude des ouvrages de Lucrèce et 
de Catulle, de Virgile et d'Horace, qu'outre le sens que tout le monde 
donne à leurs poèmes, il lui est arrivé de leur prêter des intentions que 
personne n'avait soupçonnées,; il essaie d'assigner à leurs vers une 
portée politique, une influence sociale, peut-être exagérées. Je crains 
que M. Legris ne se soit fait illusion sur l'étendue d'action et d'in- 
fluence qu’un livre pouvait avoir à Rome. Quel que fût le succès d’un 
livre, le nombre des copies que l’on en faisait était nécessairement assez 
restreint, etl'usage des lectures publiques ne s’introduisit généralement 
à Rome que sous les empereurs. Un ouvrage avait toujours très peu de 
lecteurs (1), surtout s’il traitait de matières sérieuses comme le poème 
de Lucrèce. Les Romains, même à cette époque, aimaient peu la phi- 
losophie, si l'on s’en rapporte à Cicéron, et la poésie, si l'on en croit 
Horace. Ce qui prouverait que le poème de Lucrèce ne put avoir beau- 
coup d'influence, c'est que nous avons sur ce poète fort peu de témoi- 
gnages. Je comprends la popularité rapide de poèmes courts, faciles à 
copier, faciles à retenir, comme les odes d’Horace, ou ses épîtres 
même et ses satires; c’est pour ces poésies, comme pour celles de Bé- 
ranger, que se réalise dans sa rigueur la comparaison antique, musa 
ales (la muse est un oiseau); ce sont elles qui volent rapidement sur les 
lèvres des hommes. Mais des poèmes en six chants ou en douze, comme 
ceux de Lucrèce et de Virgile, ne pouvaient avoir qu’une action assez 


(1) IL faut prendre plus au sérieux qu'on ne le fait d'ordinaire l'habitude des anciens 
d'adresser leur livre à un ami, pour lequel l'ouvrage est censé avoir été entrepris. C'est 
qu'en effet les livres étaient parfois destinés à un très petit nombre de personnes, sou— 
vent même à une seule. Avant la découverte de l'imprimerie, depuis Socrate jusqu’à 
Abélard, l’enseignement oral fut le plus grand moyen d'influence dont disposât la pensée 
humaine. L'influence des livres ne dut être que secondaire. Aussi, pour arrêter la pro 
pagation des doctrines dangereuses, le plus sûr moyen, dans l'antiquité et au moyen-âge, 
était de tuer le philosophe ou l'hérétique : il était toujours le meilleur exemplaire de 
ses œuvres. Depuis Guttenberg, on a bien mis à mort quelques novateurs pour leurs 
livres : c'était prévenir la récidive; mais, le livre déjà publié une fois lancé dans le pu- 
blic, rien ne le pouvait arrêter. L'auteur avait beau se rétracter, faire amende hono- 
rable, on pouvait le brûler, l'enfermer à jamais : la pensée pendant ce temps-là allait 
son train. 
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lente, assez bornée. Si cette réflexion se füt présentée à la pensée de 
l’auteur, peut-être l’eût-elle préservé d'un esprit de système, qui dans 
son livre a gâté, ce me semble, d'excellentes choses; on sait qu’une 
fois engagé dans une voie systématique, tout ce que vous pouvez avoir 
d'érudition piquante, de ressources dans l'esprit, se tourne contre vous. 

M. Legris nous montre d'abord la Grèce vaincue par les armes ro- 
maines, mais l'envahissant aussitôt par son génie et sa civilisation. Mar- 
cellus et Scrpion, les premiers représentans de cet esprit novateur, de- 
viennent odieux aux Romains de la vieille roche, et leurs services sont 
méconnus. Remarquons en passant, pour excuser un peu ici les con- 
servateurs, que cette civilisation grecque n’était pas celle de Sophocle 
ou de Platon, mais celle de la Grèce dégénérée, et qu'elle ressemblait 
un peu à la corruption. Aux philosophes avaient succédé les sophistes; 
on conçoit que Carnéade donnât une assez mauvaise opimion de la phi- 
losophie grecque: il ne faut pas oublier non plus que Scipion, en dé- 
pouillant la rudesse des vieux Romains, sembla avoir adopté des mœurs 
d'une facilité un peu équivoque, et que sa probité fut très souvent 
soupçonnée avec raison (1). Il y avait donc lieu à une défiance assez lé- 
gitime de la part du parti romain. Quoi qu'il en soit, le parti de l'a- 
venir était bien celui de la Grèce. Notons cependant qu'à l'époque de 
Lucrèce, la civilisation grecque, en ce qu’elle avait de bon, avait con- 
quis tout aussi bien les conservateurs que les novateurs : Caton, Cicé- 
ron, Brutus, étaient fort versés dans les lettres grecques. Seulement les 
chefs du parti républicain adoptèrent la plupart le stoïcisme, qui, 
quoique d'origine grecque, semblait créé lout exprès pour le génie ro- 
main. L'épicuréisme, au contraire, sembla dominer chez leurs adver- 
saires et triompher définitivement sous l'empire. Horace ne se pro- 
clame-t-il pas modestement un pourceau du troupeau d'Épicure, £picuri 
de grege porcum ? 

Lucrèce fut, à Rome, l'introducteur de cette philosophie, qui devait 
renverser la vieille religion, et avec elle aussi la morale. M. Legris a 
beau protester en faveur d'Épicure, rappeler que ses intentions ont été 
méconnues el travesties; que, s’il donnait pour principe à sa morale le 
plaisir, il faisait consister ce plaisir dans la pratique de la vertu; que ce 
sage ne vivait en tout temps que de pain et d'eau, de fruits et de légumes 
qui croissaient dans son jardin : cette frugalité fait honneur à Épicure; 
mais ses disciples tirèrent du principe de sa philosophie des consé- 
quences toutes différentes, et, il faut l'avouer, tout aussi rigoureuses. 
— Vous ne pouvez me démontrer que j'ai tort de prendre plaisir à 
une chose plutôt qu'à une autre, car ce plaisir est un fait qu’il dépend 
absolument de moi de constater. Vous, Épicure, vous trouvez plaisir à 


(1) Voir sur ce point le tome II de l'Histoire romaine de M. Michelet. 
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manger vos légumes, moi j'aime à manger des murènes que j'engraisse 
en leur jetant des esclaves à dévorer; nos goûts diffèrent, mais nous 
appliquons exactement le même principe : vous aimez la vertu? moi, 
j'aime le vice; ou plutôt il n’y a plus ni vice ni vertu, mais seulement 
de la peine et du plaisir. — Quant au précepte d'Épicure de s'éloigner 
des affaires publiques et de vivre dans une philosophique indifférence 
à l'image des dieux, M. Legris trouve qu'au milieu de ces agitations 
politiques c'est de la sagesse; je ne puis y voir qu'un égoïsme parfait : 
le stoïcisme était préférable, quand il commandait au sage la vie ac- 
tive. L'erreur vaut mieux que l'indifférence, elle fait du moins plus 
d'honneur à l'espèce humaine, ou plutôt cette indifférence n'est-elle 
pas la plus grave de toutes les erreurs, puisqu'elle suppose ou que la 
vérité n'existe nulle part, ou que, si elle existe, on n'est pas obligé de 
la chercher? Cette maxime d'Épicure est celle des lâches en temps de 
révolution; grace à elle, on réussit à vivre comme Sieyès, mais c'est 
avec ce beau système que s'accomplissent tous les maux du monde. Il 
est à noter que, dans les grandes misères sociales, ce sont presque tou- 
jours les minorités qui écrasent la majorité; les masses se composent 
d'insoucians, d'épicuriens sans le savoir. Il faut moins en vouloir à ceux 
qui font le mal qu'à ceux qui le laissent faire : les premiers ont souvent 
pour excuse la passion, le fanatisme; les autres n'ont d'autre excuse 
que leur égoïsme et leur lâcheté. 

L'épicurien Lucrèce est donc, selon M. Legris, un novateur déter- 
miné. Il s'est chargé de détruire deux puissances souveraines, les au- 
gures et les courtisanes (1); c'est ainsi que commence le renversement 
du vieux monde romain. Pour les augures, soit! C'était œuvre d’'oppo- 
sition politique que de les attaquer. Les fonctions sacerdotales, accessi- 
bles d'abord aux seuls patriciens, avaient été long-temps une puissance 
politique, grace aux augures, qu'ils interprétaient selon les intérêts de 
leur parti. On n’y croyait plus depuis long-temps, et ce n'étaient pas 
les plébéiens qui avaient donné l'exemple de l'incrédulité; c'était Appius 
Claudius Pulcher, qui faisait jeter à la mer les poulets sacrés; c'était 
Marcellus, qui partait pour la guerre dans une litière fermée, de peur 
d'être obligé d'apercevoir le vol des oiseaux et de modifier, selon ces 
auspices, ses résolutions. A Rome comme chez nous, l’incrédulité a 
commencé par les hautes classes; je veux bien qu'elles se soient aper- 
çues un peu tard que leur scepticisme avait terriblement ébranlé leur 
crédit politique : il n’en est pas moins vrai que c’est par elles que com- 
mença le mouvement anti-religieux. Accordons que Lucrèce, en atta- 
quant les augures, se soit montré l'adversaire du patriciat; mais les 
Courtisanes appartenaient-elles à un parti plutôt qu’à un autre? Est-ce 


(1) Tome I, p. 92. 
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que les novateurs Catilina, Clodius et César les évitaient? Est-ce que 
les conservateurs Brutus, Cicéron et Caton les fréquentaient beaucoup? 
En tout cas, Lucrèce a peu réussi dans sa tentative morale, car la puis- 
sance des courtisanes devait après lui s’augmenter de jour en jour. Et 
puis, où donc Lucrèce attaque-t-il cette redoutable institution? Dans 
le quatrième livre, si l'on en croit M. Legris. Sur ce point, on ne pour- 
rait répondre qu’en citant le passage. Qu'on le relise et qu'on décide si, 
dans ces vers d’une énergie si libre et si brülante, il est facile de voir 
autre chose qu’une peinture des caractères et des effets de la passion. 
Pour moi, j'ai peine à y reconnaître une intention de si haute morale, 
surtout une intention politique. Je me souviens d’ailleurs que, si l'on 
en croit ses biographes, Lucrèce n'était pas, dans sa conduite, fort 
ennemi des courtisanes, et qu’il mourut, dit-on, des suites d’un breu- 
vage amoureux que lui fit prendre sa maîtresse Lucilia. 

Ainsi Lucrèce est le représentant de la démocratie pour avoir attaqué 
les augures et les courtisanes. Qui représentera en face de lui l'aristo- 
cralie? On saitqu'’en cetemps d'histoire philosophique ou prétendue telle, 
pour composer quelque chose d'un peu distingué dans ce genre, la re- 
cette consiste à séparer les hommes en deux classes, l’une représentant 
le noir, l’autre le blanc; pas de nuances, les teintes intermédiaires sont 
supprimées. Cela compose un antagonisme, un parallélisme, une anti- 
thèse; vous appellerez cela comme vous voudrez. Les chefs, les hommes 
marquans, quelques variations qu'on puisse trouver dans leur con- 
duite, quelque mobilité qu'on remarque dans leur caractère, seront 
dépeints comme n'ayant point dit un mot, point fait un pas qui ne fût 
dans le sens de l’idée dont ils sont les représentans. Ce sont autant de 
monomanes, attachés à une idée fixe qui marque de son empreinte 
tout ce qu'ils ont pensé, fait, ou dit. Nous avons découvert l'homme- 
principe qui représente la démocratie; qui choisirons-nous pour symbo- 
liser la pensée conservatrice et républicaine? Si nous prenions Catulle, 
faute de mieux? —Quoi! Catulle, ce charmant diseur de riens, le poète 
du moineau de Lesbie et des baisers, le charger d’un rôle politique dans 
cette lutte terrible, l’adjoindre comme auxiliaire à Brutus et à Ca- 
ton? — Oui, Catulle; M. Legris convient qu'on n'a voulu voir en lui 
qu'un épicurien insouciant, un jeune voluptueux, ou (comme parle 
Dorat cité par M. Legris) un aimable fripon, un agréable vaurien. On n’a 
pas voulu voir le côté sérieux, politique, important, de la poésie de Ca- 
tulle. « Personne, que nous sachions, n’a fait voir le rôle joué par 
Catulle, à l'opposite de Lucrèce, dans l'ancien drame du patriciat et 
de la démocratie, ou de la conservation et de la réforme; il est temps 
d'y regarder. Nous venons, curieux, soulever un coin du rideau. » 

M. Legris soulève donc ce voile qui a dérobé jusqu'ici Catulle 
à tout le monde. Au premier abord, il semble que cette opinion, qui 
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fait de Catulle un représentant du patriciat, on pourrait la justifier 
à la rigueur en rappelant son amour pour le luxe, son goût pour les 
délicatesses raffinées de la civilisation, ses épigrammes contre César. Il 
y aurait loin de là à ce rôle de missionnaire des idées aristocratiques; 
mais il ne faut pas y regarder de si près. Peut-être même, vous rap- 
pelant ce que l’auteur dit plus haut des courtisanes attaquées par le 
démocrate Lucrèce, pensez-vous que Catulle, qui n’eut jamais une 
aversion très prononcée pour les scorta et scortilla, se trouve en con- 
séquence classé parmi les aristocrates. — Nullement, car maintenant, 
dans son étude sur Catulle, M. Legris semble avoir changé d'avis sur 
les femmes galantes; il nous les donne comme dévouées à ceux qui 
veulent un changement, une réforme; elles font de l'opposition à leur 
manière, et, pour narguer le vieux parti romain, s’abandonnent à des 
excès où peut-être y a-t-il encore plus de malcontentement que de liberti- 
nage. Dans le fait, c'est ici que M. Legris pourrait bien avoir raison : 
l'austère Portia est du parti conservateur, et Clodia, la Lesbie de Ca- 
tulle, la sœur du novateur Clodius, s’abandonne à de furieuses débau- 
ches, uniquement, je veux bien le croire, pour exprimer son malcon- 
tentement à l'égard du patriciat, et faire acte d'indépendance. Elle se 
montra, il faut en convenir, d’un radicalisme effréné. 

Les femmes perdues étant naturellement de l'opposition, les senti- 
mens conservateurs de Catulle ne venaient donc pas de son goût pour 
les malcontentes; mais alors en quoi fut-il conservateur? Je ne sais que 
M. Legris qui puisse répondre à cette question. Catulle fut conserva- 
teur parce qu'il défendit dans ses vers la religion, la famille, la pro- 
priété!— « Louange et regret du bon vieux temps, rappel aux anciens us, 
amour et respect de la famille posée comme base de l'autorité absolue; 
principes d'honneur et de vertu, leçons de piété, de morale; pour les 
épouses, leçons de chasteté, de fidélité; au résumé, voilà, l'eussiez-vous 
cru? la poésie de Catulle.» — Qui, l'eussiez-vous cru, vous qui n’avez 
vu dans Catulle qu'un épicurien, parfois charmant, parfois obscène 
jusqu'au dégoût? c'est là la poésie de Catulle, mais de Catulle con- 
verti, car il faut distinguer deux époques dans la vie de Catulle : l’une à 
laquelle se rapporteront ses poésies obscènes, l’autre où il deviendra le 
moraliste austère que nous venons de découvrir. 

Dans la première époque, Catulle s’est ruiné par des débauches de 
toute espèce; qui viendra l'assister dans sa détresse? Manlius, un patri- 
cien illustre, et voilà Catulle dévoué au patriciat, déterminé à défendre 
la vieille austérité républicaine. Manlius lui a donné une maison et une 
femme, non pas une épouse légitime, non pas même une courtisane, 
mais, si nous en croyons M. Legris, une femme mariée qu’il convoitait. 
En reconnaissance de ce service, Catulle se met à vanter la sainteté de 
l'hymen et l'excellence de la chasteté; on ne saurait se montrer plus 
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conséquent. Le premier sermon que Catulle converti prêche en faveur 
du mariage, est l'hymne à Diane; cet hymne est suivi de cinq autres : 
4° l’Épithalame de Manlius et de Julie; ® le Chant nuptial (c'est propre- 
ment une lecon sur l'utilité du mariage, sur les avantages que procure une 
alliance bien assortie); 3° l Épithalame de Thétis et de Pélée. Catulle a fait 
des épithalames comme Béranger a fait des couplets de noce; donc c'est 
un partisan de l'hymen chaste et pudique. N'oublions pas non plus que 
dans ce dernier ouvrage, quand il représente Thésée quittant Ariane et 
rentrant chez lui pour y trouver son père mort et sa famille en deuil, 
Catulle {sans en avoir l'air) fait la leçon aux fils de famille qui, se lais- 
sant aller aux séductions du célibat, désertent les noces : cela est évident. 
4 Dans Atys et Cybèle, même esprit religieux, guerre au célibat. 5° Dans 
la Chevelure de Bérénice, pièce obseure que M. Legris comprend aisé- 
ment, leçon d'amour conjugal et fraternel. Enfin, dans ses pièces sur 
Priape, Catulle plaide la cause de la propriété, car Priape est le dieu 
des propriétaires : il est bien encore autre chose, et l'on s’en aperçoit de 
reste à quelques expressions de Catulle; mais, en lisant ces pièces, 
gardez-vous d'oublier qu'il est converti, et {âchez de prendre dans un 
bon sens les obscénités qui lui échappent malgré lui : c'est un vieux 
souvenir de ses habitudes d'autrefois. 

Ainsi, dans les épithalames de Catulle, où nous n’aurions vu que des 
pièces de circonstance ou des fantaisies de poète, des inspirations pas- 
sagères et sans conséquence, dans ses priapées même, nous devons re- 
connaître un cours de morale parfaite. Selon M. Legris, plusieurs des 
anciens camarades de Catulle le traitaient d'hypocrite, se moquaient 
de sa prétendue conversion : Catulle crut devoir leur répondre et se jus- 
tifier dans une pièce où il leur prouve sans doute toute la sincérité de son 
amour pour la chasteté, mais dont les expressions sont trop libres pour 
que je la cite ici, même en latin. On ne peut dire combien, pour sou- 
tenir sa thèse, M. Legris a employé d'érudition et de ressources ingé- 
nieuses. Si c'était simplement un jeu d'esprit, ce serait peut-être char- 
mant; mais je crains que cela ne soit sérieux. 

IL n’est guère permis d’en douter en lisant le second volume de cet 
ouvrage. La république est vaincue; la monarchie d'Octave-Augusle 
est établie; Horace et Virgile appuient le nouveau monarque de toute 
la puissance de leur génie. Quand le parti césarien eut installé le trône 
d'Octave au milieu de la mare de sang des proscriptions, les opposans 
de la veille devinrent les conservateurs du jour, et il fallut rappeler 
ces idées d'ordre, de religion, de morale, de propriété, qu'on avait un 
peu négligées jusque-là. Le rôle de Virgile et d'Horace dans cetle réac- 
tion est beaucoup mieux attesté que celui de Lucrèce et de Catulle dans 
la période précédente. Il est fort probable, selon la tradition, que 
Virgile en cherchant à mettre à la mode le goût de l'agriculture, Ho- 

















ÉTUDES SUR LA SOCIÉTÉ ROMAINE. 563 


race en blämant les parcs immenses qui envahissaient une partie de 
l'Italie et stérilisaient le sol, ne faisaient que se conformer aux inten- 
tions d'Auguste et de Mécène. Ils servaient encore plus directement le 
nouveau pouvoir, en plaçant le sanglant Octave au ciel, immédiatement 
au-dessous de Jupiter, au-dessus des autres dieux. M. Legris ne s’en 
tient pas là : il veut voir, dans Virgile par exemple, une suite d’allé- 
gories, ou, comme on dit maintenant, de mythes et de symboles. Pour 
la quatrième églogue, celle de Pollion, il l'explique comme M. de Mais- 
tre : «Chez nous, un sage a dit de ce chant prophétique « qu'il pourrait 
passer pour une version d'Isaïe. » L'auteur croirait-il donc que cette 
églogue est une prédiction de la venue du Christ? Cette opinion a été 
plusieurs fois soutenue fort sérieusement; mais je la croyais abandonnée. 
En examinant les Géorgiques et l'Enéide, M. Legris hasarde quelques 
assertions qui, je le crois, n’appartiennent qu'à lui seul, et, si je ne me 
trompe, lui appartiendront long-temps. Par exemple, l'épisode d’Aristée 
et des abeilles dans le quatrième livre des Géorgiques devient une leçon 
voilée de politique conservatrice : les abeilles ont un rai; « les ruches, 
petites cités florissantes, indiquent assez que la monarchie est l'empire 
de l'ordre et de la règle, que la royauté est le support de l'état, et que, 
quand ce support vient à manquer, tout s'écroule, etc.» Cette explication 
est ingénieuse, mais peu naturelle. Celle de l'Énéide (1) est plus témé- 
raire encore. Auguste est tour à tour le pieux Énée et Jupiter enper- 
sonne; Turnus, c'est Antoine; « la fille de Saturne, sœur et femme de 
Jupiter, l’altiere et vindicative Junon, si zélée conservatrice de la chose 
latine, c’est, nous l’avonsdit, l’Aristocralie, fille du Temps, qui, par les 
hommes de labour, procède de Saturne; l'Aristocratie, sœur, épouse du 
Pouvoir royal (de Jupiter), étant née du même principe que lui, pour 
exister conjointement avec lui, etc.» Ce passage nous rappelle que Chape- 
lain aussi eut soin d'exposer, dans la préface de la Pucelle, le sens allé- 
gorique de son poème : « Je disposay, dit-il, toute la matière de telle 
sorte que la France devoit représenter l'ame de l'homme en guerre 
avec elle-mesme et travaillée par les plus violentes de toutes les émo- 
tions; le roy Charles, la Volonté. L’Anglois et le Bourguignon, les 
divers transports de l'appétit irascible qui altèrent l'empire légitime 
de la volonté; Amaury et Agnès, l'appétit concupiscible, etc., etc. » 


(1) Les jésuites, qui ont toujours été fort ingénieux à tourner toutes choses vers l'in 
térêt de leur ordre, ont fait un Virgiltus christianus. (Paris, 1661.) Dans ce livre, 
tous les ouvrages de Virgile deviennent une suite de poèmes en l'honneur de la com- 
pagnie de Jésus. Les Églogues roulent sur des sujets de piété; les Géorgiques prennent le 
titre de Psycurgicon sive de cultura animi; enfin l'Enéide devient un poème dont 
saint Ignace est le héros, et où il remplace le pieux Énée (Ignatiados libri XII). On ne 
saurait dire dans quelles situations étranges l’imitation de l'Enéide place saint Ignace; 
hâtons-nous d'ajouter qu'il s’en tire toujours à son honneur. 
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Chapelain est bien capable d’avoir eu toutes ces intentions profondes; 
pour Virgile, cela me semble plus douteux. 

Je n'aurais pas si longuement insisté sur les défauts que je crois re- 
marquer dans ces études, si de notre temps ces défauts n'étaient pas à la 
mode. Pour compenser ces critiques, il faudrait donner ici une idée 
du talent de l’auteur, du mérite de son ouvrage; malheureusement 
cela n’est pas facile. Ce qui fait la valeur de ce livre, c’est le piquant 
des détails, l’érudition facile, la verve ingénieuse avec laquelle M. Le- 
gris défend ses opinions paradoxales. La lecture de ces études peut 
seule en faire sentir le mérite; elle est attachante et instructive, malgré 
les erreurs de l'écrivain. Ne faut-il pas en effet beaucoup d'esprit et de 
science pour se tromper ainsi? 

Les travaux diversement remarquables de MM. Dezobry, Meyer et 
Legris nous font pénétrer plus avant dans la société romaine. Certes, 
les Romains y perdent un peu; comme toutes les grandeurs de ce 
monde, ils ne gagnent pas à être regardés de trop près. Long-temps 
nous ne les avons vus qu'à travers Tite-Live; Corneille leur a donné 
des proportions surhumaines. La critique moderne a nécessairement 
dissipé à cet égard quelques-unes de nos illusions. Sans méconnaître 
la grandeur de ces héros, nous connaissons trop bien aujourd'hui les 
misères et les ridicules de cette Rome si majestueuse : l'histoire a fait 
tort à la poésie; peut-être faut-il s'en affliger. Quoi qu'il en soit, le poète 
qui tentera désormais de faire revivre Rome sur notre scène devra sans 
doute la peindre sous ses deux faces, et mêler dans une proportion judi- 
cieuse l'élément comique à la tragédie, s’il veut satisfaire aux exigences 
également impérieuses de la poésie et de la vérité. 


EUGÈNE DeEspois. 
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LE PUFF, 


COMEDIE DE M. SCRIBE. 


Le sujet de la nouvelle comédie de M. Scribe est de ceux qui offrent à la fois 
de grandes séductions et de nombreux écueils. C’est toujours un bonheur, pour un 
homme qui voit juste et bien, de s'attaquer à ces travers si répandus, si incon- 
testés, qu’ils servent d’étiquette à une époque et sont recommandés à la comédie 
par une sorte de popularité préventive. S'emparer de ces à-propos est le privilége 
et le caractère distinctif du poète comique. Les détails, les incidens de mœurs 
contemporaines rencontrent chez lui cette faculté de vibration qui, chez le poète 
lyrique, est toujours prête à répondre aux grands événemens, aux majestueux 
spectacles, aux émotions et aux souffrances intimes. Seulement le lyrisme est le 
don de répandre au dehors, en accens d’une poésie générale, le choc, le son par- 
ticulier, individuel, qui fait vibrer cette corde intérieure, tandis que, chez le poète 
comique, c'est au contraire le trait général qui se personnifie et se précise. Ce qui 
est, chez l’un, diffusion, épanchement, est concentration chez l’autre. Voilà pour- 
quoi la comédie de notre époque est si difficile à écrire : comment concentrer ce 
qui s'éparpille toujours davantage? comment réussir à fixer ce qui semble de 
plus en plus mobile? Autant vaudrait, pour un peintre, copier un modèle qui 
changerait à tous momens d'expression et de pose. La multiplicité des fortunes, 
les variations infinies des conditions, le travail permanent d'une société qui 
cherche et modifie sans cesse ses niveaux, tout cela rend presque impossible à 
saisir le trait décisif qui résume les traits épars. On croit décrire une maladie, 
et l'on ne décrit qu'un symptôme; on croit caractériser un siècle, et l'on n’in- 
dique qu'une phase. Aussi est-il plus facile aujourd'hui de refléter mille surfaces 
que de creuser ce qui se cache sous une seule de ces superficies mouvantes. 

En face de cette difficulté toute nouvelle, que fera la comédie, qui doit être 
de son temps et de tous les temps, et qui, dans cette longue chronologie de nos 
travers, doit marquer à la fois la filiation et la date? Elle cherchera ses ressources 
dans cette difficulté même : s’il lui est trop difficile d'approfondir, elle multi- 
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pliera les aspects extérieurs. Elle se souviendra de cette phrase célèbre qui 
semble écrite pour elle : « Chaque diversité est uniformité, chaque changement 
est constance. » Sans se laisser déconcerter par des variations de détail, elle 
suivra, s’il le faut, dans chacune de ses périodes diverses, le vice ou le ridicule 
qui lui parait être un des caractères de son siècle; si une première esquisse ne 
suffit pas, elle fera un tableau, j'allais presque dire une galerie. Le maitre im- 
mortel n’a-t-il pas donné l'exemple, lui qui vivait cependant à une époque où 
la société, immobilisée dans ses classifications absolues, semblait attendre avec 
patience que le peintre eût longuement étudié, laborieusement saisi chacune de 
ses attitudes? N'a-t-il pas préludé par l’'esquisse des Précieuses ridicules au ta- 
bleau des Femmes savantes? Ne s'est-il pas préparé à l’étonnante création de 
Tartufe par quelques scènes de Don Juan, et au personnage sublime d’Alceste 
par quelques intentions du rôle d’Arnolphe? Enfin n’a-t-il pas attaqué à cent 
reprises, et jusqu'au moment où il eût peut-être mieux fait d'y croire, un puff 
déjà bien répandu de son temps, le puff de la médecine? 

Il est donc tout simple que M. Scribe, cet esprit si net et si fin, ait été plu- 
sieurs fois, dans sa brillante carrière dramatique, tenté par un sujet qui contient 
et résume presque tous nos travers. Il faut le dire bien haut : le vice de notre 
époque, c’est l'hypocrisie, non pas l'hypocrisie odieuse et profonde qui se porte 
et se concentre sur un seul point comme dans Tartufe, mais l'hypocrisie su- 
perficielle et mondaine, la libre circulation du mensonge passé à l'état de puis- 
sance sociale et transformé en une sorte de papier-monnaie créé par les ha- 
biles aux dépens des dupes. Le paraître domine tout aujourd'hui; pourvu qu'on 
paraisse riche, noble, influent, spirituel, célèbre, tout est dit; l'on est classé, et 
l'on n’a qu'à chercher de nouveaux moyens, tout aussi factices, pour faire durer 
le plus long-temps possible ces semblans de richesse, de naissance, de crédit, de 
célébrité et de talent. Et comme la société moderne, grace à l’éparpillement de 
toutes choses, est merveilleusement favorable aux & peu près, comme elle 
ne soumet plus à des conditions précises et inexorables l’assouvissement des 
ambitions et des vanités, il arrive que le mensonge mème n'a plus précisément 
pour but d’être cru et de tromper, mais seulement d’avoir cours, d'obtenir pour 
un temps une crédulité de convention qui n'engage à rien, et qu'il est prèt à 
payer à son tour par une crédulité pareille : là commence le règne du puff, et 
l'on comprend sans peine tout ce que cet élément nouveau, introduit dans le 
monde actuel, doit amener d'épisodes comiques. Puff, cette création origi- 
nale de Sheridan, est devenu pour nous, comme pour les Anglais, une personni- 
fication, un type, le type de ces tromperies qui ne trompent que celui qui veut 
ètre trompé, de ces inventions du charlatanisme qui désarment quelquefois 
par l’exagération même de leurs hardiesses, que tout le monde pourrait dénon- 
cer, que nul ne prend au sérieux, et qui ne laissent pas pourtant de faire leur 
chemin, protégées auprès des sots par l'exploitation savante de la sottise et au- 
près des gens d'esprit par l’ingénieuse réciprocité des complaisances. 

En indiquant tout ce que le sujet du Puff offrait d'actualité piquante, il me 
semble que j'en indique aussi les écueils. Lorsque la comédie s'attache à peindre 
un caractère restreint, individuel, il lui suffit de mettre en saillie tout ce qui 
peut concourir à l'ensemble de ce caractère et en rendre la vérité plus complète; 
mais ici l'original était partout. Quelle finesse, quelle sûreté de main ne fallait- 
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il pas pour ne point rester aa-dessous de cette comédie du puff, jouée en 
détail, en tous lieux, à toute heure, et que chacun de nous avait pu rencon- 
trer dans la rue avant d'entrer au théâtre! Comment ètre aussi plaisant, aussi 
inventif que la réalité même? Il ne s'agissait plus de nous présenter un avare ou 
un joueur sous des traits assez vifs et assez vrais pour résumer tous les joueurs 
et tous les avares, mais de nous offrir, en quelques heures et en quelques rôles, 
les types frappans d’un vice, d'un travers, d’un ridicule social, universel, et cela 
dans des conditions et sous un régime peu favorables à la comédie! Nous ne pré- 
tendons pas essayer ici, à propos d’un spirituel et charmant ouvrage, un traité 
de politique; mais nous croyons que l'extrème liberté, celle dont profitait Aris- 
tophane, ou le pouvoir absolu dont l’égoiste bienveillance protégea Molière, sont 
plus propices au poète comique que nos gouvernemens modernes, dont les liber- 
tés tempérées laissent empiéter sur la comédie d'autres organes de publicité et de 
satire, tout en l’entravant elle-même par de légitimes restrictions. Lorsqu’Aris- 
tophane insultait, en plein théâtre, à la sottise ou aux vices des Athéniens, lors- 
qu'il prenait corps à corps (et vous savez avec quelle meurtrière audace!) les per- 
sonnages célèbres que lui livrait la république, il usait du bénéfice d’une liberté 
sans bornes. La verve de ses personnalités incisives, énergiques, brutales, deve- 
nait un commentaire permanent de la vie politique, et sa comédie empruntait à 
cette communauté d'idées et de passions avec la place publique un intérêt, un 
mouvement, une action directe qui en décuplait l'influence. Molière trouvait, à 
l'extrémité contraire, une protection presque égale. De son temps, la liberté de 
penser, de parler et d'écrire n'existait que là où le bon plaisir du maître consen- 
tait à la laisser poindre. Pourvu qu'il y eût entre le poète et le souverain un 
échange de concessions et de bons procédés réciproques, la comédie pouvait done 
avoir le monopole des franches et satiriques vérités. Dès-lors, comme l’a si bien 
dit dans cette Zevue mème un érudit et piquant historien, il put se former et il 
se forma une convention tacite, un pacte secret, d'après lequel Molière, respec- 
tant, honorant, flattant Louis XIV par d'ingénieux hommages, put s'emparer de 
tout le reste et faire main basse sur tout ce qui n’était pas la personne royale, 
l'unique et éblouissant rayon. Louis XIV, dans son orgueil de roi absolu, de- 
vant qui les autres puissances étaient des atomes, trouvait piquant de protéger 
cet infiniment petit, ce comédien qui avait en outre un mérite bien rare et bien 
précieux auprès des rois, celui de l'amuser. Quel avantage pour le théâtre où 
chaque sujet ae comédie arrivait tout neuf, où rien au dehors ne le déflorait, et 
où, grace à ce franc-parler courtisan, à ces hardiesses avec approbation et pri- 
vilége, la vérité, l'observation, la satire, ne rencontraient presque plus d’en- 
traves, pendant que tout, à l’entour, était despotisme et silence ! 

De nos jours, rien de semblable n'est possible : le théâtre n’a pas, Dieu merci! 
les mêmes libertés que du temps d’Aristophane, et celles qui, sous Louis XIV , se 
concentraient sur la comédie de Molière se sont heureusement répandues par- 
tout. 11 y a plus : nos mœurs elles-mèmes répugnent un peu à ces attaques 
directes de la franche comédie. Le régime parlementaire a introduit dans la 
société moderne une sorte de pruderie factice, un puff d'épithètes honorables, 
méticuleuses, qui font du caractère des gens qu'on attaque quelque chose d'ir- 
responsable comme la prérogative royale. La comédie aristophanesque serait-elle 
autorisée au théâtre, il est fort douteux que les Athéniens de 1848 la trou- 
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vassent de bon goût, et lui permissent de leur dire autant de vérités mordantes. 
Je touche ici à un autre écueil que devait redouter la comédie de M. Scribe. Elle 
venait présenter la satirique image du puff à des gens dont le plus grand nombre 
était un peu intéressé à ne pas s’y reconnaître. Mème en s’y prenant avec cette 
grace que M. Scribe conserve jusque dans ses malices, mème en s’efforçant de 
déjouer toute allusion, toute personnalité blessante, en s’attachant, en un mot, 
à ressembler le moins possible à Aristophane, l’auteur risquait, le premier jour 
surtout, de rencontrer chez la plupart des assistans une petite part de fondateurs 
ou d'actionnaires dans cette vaste association du puff, aux dépens de laquelle 
il prétendait nous faire rire. Figurez-vous le Malade imaginaire joué devant 
un parterre de médecins, ou les Femmes savantes représentées devant un public 
de bas-bleus, et il vous sera facile de compléter ma pensée. 

Hâtons-nous de le dire : M. Scribe s'est tiré de ce pas dangereux avec son 
adresse et son bonheur ordinaires. Là où d’autres auraient échoué, là où l'on 
avait à craindre le péril des comparaisons et la prévention des juges, M. Scribe 
a triomphé sans effort. Commençons par le féliciter, ou plutôt par le remercier 
à la fois de l'entreprise et de la réussite. Il est bon qu'un homme à qui trente 
ans de travaux honorables et de légitimes succès ont donné le droit de parler 
haut et de dire leur fait aux gens, ait eu le courage de s'en prendre à cet esprit 
de tricherie industrielle, commerciale, littéraire, sociale, qui, depuis l'échoppe 
et le magasin où il étale ses affiches jusqu'aux plus hauts échelons de la société, 
de la littérature et des arts qu’il encombre de ses roueries décevantes, met partout 
le factice et le convenu à la place du vrai et de l'honnète. Les hommes de lettres 
surtout, les hommes qui pensent qu’on peut être écrivain sans être häbleur ou 
charlatan, et qui travaillent à maintenir la dignité littéraire, doivent savoir gré 
à M. Scribe de cette vive et victorieuse sortie, et profiter de l’occasion pour dé- 
gager nettement leur cause de celle d’un travers heureusement aussi étranger 
à la vraie littérature, au loyal et honorable exercice de l'intelligence, que les 
infamies de Tartufe sont étrangères à la piété sincère, à la véritable vertu. 

Dans cette comédie du Puff, il y a donc deux choses à proclamer tout d’abord, 
et avant toute remarque de détail : l'idée et la mise en œuvre, l'intention et le 
résultat. Maintenant, comme la critique ne perd jamais ses droits et que le succès 
même, au lieu de les lui faire oublier, les lui rappelle, je soumettrai à M. Scribe 
quelques réflexions toutes personnelles. 11 a choisi comme types principaux du 
puff, du charlatanisme moderne, un bas-bleu, Corinne Desgaudets, et un 
écrivain grand seigneur, le comte de Marignan. Corinne est une spirituelle 
personne, dont la jeunesse un peu mûre languit et se consume dans un cé- 
libat très peu volontaire. Elle est assez célèbre pour que l’on compte avec elle; 
son salon est le vestibule de l'Académie française, et elle dispose d’un recueil 
ou d’un journal assez puissant pour la rendre redoutable à ses ennemis et sur- 
tout à ses amis. M. de Marignan est comte; il a soixante mille livres de rente, il a 
beaucoup de crédit, et il fait de sa fortune et de sa position habilement exploitée 
un moyen d'avénement littéraire. A coup sûr, ces deux personnages sont admis- 
sibles; je comprends bien que Trissotin aujourd'hui ne soit plus ce pauvre diable 
crotté, râpé, courant les ruelles et les salons, pour faire admirer ses vers ridi- 
cules; j'admets qu'il soit piquant, spécieux, de prendre Trissotin au rebours, de 
lui donner à priori richesses, position et naissance, et de composer pour lui, 
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à l'aide de ces avantages, un puff de célébrité. J'accepte aussi cette Philaminte 
revue, corrigée et diminuée, ne prenant au sérieux ni le mérite de ses amis ni le 
sien, prête à faire bon marché de ses vers, de sa prose et de sa personne. Malheu- 
reusement la condition inévitable de ces deux caractères (et c'était là peut-être 
la vraie difficulté au point de vue comique) est de ne pas croire en eux-mêmes. 
Or, tout personnage qui se désintéresse ainsi dans sa propre cause, tout ridicule 
qui semble s'étiqueter d'avance et se dénoncer au public peut encore être spiri- 
tuel, piquant, étincelant de traits vifs et satiriques; mais il cesse d’être comique. 
Philaminte, Armande et Bélise, qui ont toutes trois une physionomie différente, 
se ressemblent toutes trois, en ce que, jusqu’au dernier hémistiche, elles n’ont 
pas l'air un moment de se croire plaisantes. Si je voulais essayer de définir ce mot 
indéfinissable, le comique, je dirais que c’est le ridicule convaincu, le plaisant 
pris au sérieux par lui-même, et offrant, par ce contraste, au spectateur, un iné- 
puisable sujet d'études sur le cœur humain. Malheureusement l'idée même du 
Puff excluait ce comique-là, et la première conséquence d’une donnée reposant 
sur le mensonge était de nous présenter des personnages qui savent qu'ils mentent. 

Il y a lieu à une autre remarque à propos de Corinne et du comte de Marignan. 
Quelle que soit l'influence du puff, quel que soit aussi le verre grossissant 
toléré au théâtre, il faut convenir pourtant que les choses ne se passent pas 
tout-à-fait ainsi dans le monde. Il peut fort bien arriver qu’un homme riche 
écrive un livre médiocre, et que ce livre arrive à la seconde édition avant la 
première. Il n’est pas sans exemple qu'avec de beaux yeux et d’aimables sourires 
on ait fait admirer dans l'intimité de son salon de petits vers ou de légers opus- 
cules; mais il faut autre chose, mème de nos jours, surtout de nos jours, pour 
parvenir à la position que paraissent occuper M. de Marignan et Corinne. Pour 
réussir à diriger, mème en la trompant, l'opinion publique, à faire trembler 
amis et ennemis, à élever ou démolir les candidatures, à exercer, en un mot, une 
véritable influence, sans doute il ne messied pas d'un peu de charlatanisme; 
mais il faut aussi du talent. Or, il est facile de voir que Corinne et M. de Ma- 
rignan n'en ont pas, qu'ils sont des littérateurs d’athénée ct rien de plus. 
M. Scribe, je le sais et on ne peut que l’approuver, a voulu, avant tout, rendre 
impossibles les allusions personnelles : fidèle à ce tact qui l'a toujours caracté- 
risé, il a repoussé ce facile moyen de succès, qui consiste à faire mettre des 
noms au bas d’un portrait; et, pour dérouter la malice, il a composé son tableau, 
comme Praxitèle ses statues, avec des détails épars sur diverses figures contem- 
poraines. Il faudrait pourtant qu’en regardant autour de soi, on pût trouver une 
application plus directe de ces deux rôles : sur ce point, mais sur ce point seu- 
lement, M. Scribe a dépassé le but au lieu de l’atteindre. 

Bien qu'il soit hasardeux chez un critique de vouloir refaire ce qu'a fait avec 
tant de bonheur et de grace un auteur tel que M. Scribe, et de substituer ses 
propres idées à des idées si spirituellement mises en scène, il me semble que 
ces deux représentans du puff littéraire, ce Trissotin et cette Philaminte, conçus 
autrement , auraient été plus actuels et plus vrais. J’aurais voulu, par exemple, 
que ce Marignan nous fût présenté comme ayant débuté simplement par être un 
écrivain, et un écrivain de talent. Le talent l'a conduit, et sans que le puff s'en 
mèlât, à la célébrité et au bien-être. Il entre alors dans sa seconde phas:, aussi 
menteuse, aussi hérissée de puffs que la première a été simple et sin:cre. Il ne 
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se contente pas de jouir d'une réputation et d’une aisance légitimement acquises; 
il dédaigne ces avantages réels pour en rèver de chimériques; il pourrait être riche, 
il veut être millionnaire; il pourrait être célèbre, il veut être grand seigneur; au 
lieu de chercher ses titres de noblesse dans ses ouvrages, il aspire à une sorte de 
patriciat, de littérature armoriée, relevant de d'Hozier plutôt que d’Aristote ou 
de Schlegel. Il dédaigne et relègue dans l'ombre tout ce qui, chez lui, est hono- 
rable, glorieux mème; il se pare de tout ce qui est menteur, il renie ses vrais 
aïeux pour en revendiquer d’autres dont la grandeur apocryphe ne persuade per- 
sonne, et auxquels tout le monde a cependant l'air de croire, mème lui. Que de 
puffs dans cette existence de Jourdain moderne, de Jourdain sachant qu'il fait de 
la prose! puff de parchemins, puff de millions, et, pour suffire à ces prétentions 
de faux Rothschild et de Rohan impromptu, puff littéraire pratiqué sur une 
grande échelle : puff immense, multiple, écrivant avec dix plumes et ne signant 
qu'avec une seule; puff de la fabrique, de la manufacture, de la société en com- 
mandite mise au service d’un nom et d'une vanité, invention spéciale de notre 
temps, et par laquelle des inconnus, des manœuvres, s'absorbent et disparaissent 
dans la personne du grand producteur, du producteur responsable qui les exploite 
et qui les paie, dont ils sont à la fois les victimes et les complices! Cette person- 
nification du puff littéraire au plus haut et au plus bas échelon , à l'échelon de 
la gloire et à celui de l'anonyme, eût été, selon moi, plus saisissante, plus ac- 
tuelle que cet officier de l'armée d'Afrique, qui reconnait dans une publication 
fastueuse de M. le comte de Marignan , candidat à l'Académie francaise, les pages 
d’un roman composé par lui pendant les loisirs du bivouac, sans compter qu'en 
donnant à l'Algérie tant de candeur, tant de propension à être dupe du puff, 
M. Scribe nous paraît avoir un peu flatté la colonie aux dépens de la métropole, 
et négligé le puff algérien, qui eût, dit-on, mérité de figurer dans sa galerie, 

A la place de cette Corinne Desgaudets que l’auteur nous a montrée si super- 
ficielle, si peu terrible, si souriante, j'aurais voulu aussi une Philaminte plus 
accentuée, et surtout plus contemporaine. Pour représenter au complet le puff 
féminin et littéraire de notre époque, il eùt mieux valu, se lon moi, mettre en 
scène une femme du monde, une vraie patricienne qui eût commencé par être 
tout simplement, tout humblement belle, vertueuse et noble. Entrainée par la 
passion, toujours excusable lorsqu'elle est sincère, cette femme serait sortie des 
voies battues, et alors, au lieu de se faire pardonner, aimer mème, par la sin- 
cérité de ses entrainemens, la voilà se couronnant de ses désordres et passant 
femme de génie le jour où elle cesse d'être honnète femme! Pour elle, ce ne 
serait pas assez de l'indulgence; il lui faut l’adoration. Chacun de ses écrits 
est consacré à maximer ses pratiques, à inventer après coup la législation 
de ses faiblesses, l'épilogue posthume de son honneur. Elle met un lyrisme 
creux et sonore dans sa vie et dans ses ouvrages, pour se dispenser de mettre 
dans l’une du bien, et dans les autres du vrai. Tout est pwff en elle et autour 
d'elle; son salon est tenu de s’acclimater à cette atmosphère décevante : que 
de haines! que d'orgueils! que de colères! que de puffs bilieux et fébriles dans 
ce cénacle de grands hommes manqués! Quel perpétuel dithyrambe d'hé- 
roïsme, de patriotisme, de socialisme, de dévouement à l'humanité, aux pro- 
létaires, aux nègres, aux galériens, à tout, excepté à cette chose si simple, la vé- 
rité dans ce qu’on dit, et l'honnèteté dans ce qu'on fait! Là serait vraiment le 
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puff de la Corinne moderne, de la Philaminte civilisée, prétendant réformer l& 
destinée des femmes parce qu’elle a gâté la sienne, prèchant l'émancipation de 
son sexe parce qu'elle s’est elle-mème trop émancipée, et pindarisant le vice 
parce qu'elle n’a pas eu le courage de pratiquer la vertu. 

Il faut pourtant le reconnaitre, en modifiant ainsi ces deux caractères, on 
risquait de trop approfondir, et peut-être d’attrister. La donnée choisie par 
l'auteur est d'une vérité moins austère et plus gaie. Corinne et Marignan, tour 
à tour persifleurs et persiflés, faisant échange d'éloges intéressés et de malices 
vindicatives, devenant l’un pour l’autre, au dénouement, une punition vivante 
et comme la morale de la fable, représentent parfaitement le puff littéraire 
pris à l'épiderme. Là où le roman et l'analyse psychologique demanderaient une 
étude sévère et complète, la comédie a probablement bien fait de se contenter 
de ce miroitement ingénieux des ridicules, des amours-propres et des intérèts. 
Ces deux rôles sont en outre semés de traits heureux, plaisans, qui dérident et 
tiennent en haleine le spectateur, non pas pour lui inspirer les vigoureuses 
haines dont parle Alceste, mais pour le faire rire aux dépens d’un monde qui 
aime à être trompé, comme la femme de Sganarelle aimait à être battue. 

Dans /e Puff, comme dans toutes les comédies de mœurs, les caractères ont 
plus de valeur que l'intrigue mème, et c’est presque analyser la pièce qu’in- 
diquer les personnages. Le rôle d’Antonia, la jeune fille aimante et naïve, a de 
la fraicheur et de la grace. Dans celui de Maxence, le jeune dissipateur entrainé 
à l’agiotage par le désir de refaire sa fortune et de réparer ses folies, M. Scribe 
a trouvé des accens plus vifs, et sa verve, bien que toujours un peu tempérée, 
a nettement personnifié le puff de la richesse factice passant par le puff de 
la spéculation et arrivant au puff du désespoir. Albert, l'officier de l'armée 
d'Afrique, bien que jeté dans le moule des amoureux de comédie, a la physio- 
nomie convenable, et nous ne comprenons pas les critiques qui lui ont repro- 
ché de devenir, au dénouement, complice de ces puffs contre lesquels il se 
débat pendant einq actes; c’est là au contraire le caractère distinetif de la pièce 
de M. Scribe, que le puff se soit si bien emparé de la société moderne, si étroite- 
ment incrusté dans tous ses rouages, que la machine ne peut plus fonctionner 
sans lui, et que la loyauté mème a besoin de son aide pour réussir à faire une 
bonne action et un bon mariage. Albert ne passe pas à l'ennemi, il capitule, 
et cette capitulation avec les honneurs de la guerre est le dernier trait, lachè- 
vement suprème de cette idée comique qui consiste à railler le pwff plutôt qu’à 
le hair, à montrer qu'on n’est pas sa dupe plutôt qu'à s'irriter de ses roueries. 
Napoléon Bouvard est une plaisante figure qui résume bien la réclame faite 
homme, la phraséologie d'annonces, le puff du libraireéditeur exploitant les 
vanités qu'il caresse, rançonnant les auteurs opulens en raison de la fortune 
qu'ils ont, du talent qu'ils n’ont pas, et du succès qu'ils veulent avoir. Mais la 
création qui fait le plus d'honneur à M. Scribe, celle qui élève Le Puff aux pro- 
portions de la vraie comédie, c’est le caractère de César Desgaudets, de ce faux 
riche, de ce pseudo-millionnaire, qui fait de sa richesse supposée un puff, une 
position, un moyen d'influence et de crédit. Là tout est neuf, original, profond, 
réellement creusé dans le vif. César Desgaudets a eu un chétif patrimoine qu'il gou- 
vernait avec économie, par prévoyance paternelle. Tout à coup le bruit se répand 
qu’il est appelé à recueillir un immense héritage; il part pour l'Allemagne, où il 
voit cette succession se fondre entre sesmains Que fera-t i! au retour? Rentrera:t-il 
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dans son obscurité et sa mansarde? s'en tiendra-t-il à cette condition modeste qui a 
détourné de lui tous les regards, à la pratique de cette humble vertu dont nul ne 
lui a su gré? Non; Desgaudets est observateur, il a étudié les hommes, et il de- 
vine tout le parti qu'il peut tirer de ses prétendus millions, même en ne chan- 
geant rien à son train de vie, et en laissant croire à tous que la richesse l'a rendu 
avare. L'événement justifie ses prévisions; cette avarice de millionnaire devient 
pour lui un titre; on le salue, on l'honore, on l'entoure, on se dispute sa per- 
sonne qui se laisse faire, et ses capitaux chimériques qu'il n’a garde de risquer, 
Tant qu'il n'avait qu'une vertu, personne ne songeait à lui : il s’est doté d'un 
vice, et le voilà un personnage! M. Scribe a exploité cette idée avec un art in- 
fini. La scène où le spirituel et ironique vieillard raconte ces événemens à sa 
fille, et se révèle sous son véritable jour, suffirait seule au succès de la pièce. 
Le style mème s'élève à mesure que le récit se déroule, et l'on se sent en pleine 
comédie. Il est facile de comprendre et d'indiquer pourquoi ce caractère est si 
net, si homogène, si supérieur à Corinne et à Marignan. C'est qu'en créant Cé- 
sar Desgaudets, M. Scribe a eu à mettre en scène un puff exceptionnel, une 
idée vraisemblable, mais dont le modèle n'existait pas au dehors, dont Je type 
n'était formé que par l'ensemble de ses observations sur le cœur humain. Dans 
Corinne et dans Marignan, au contraire, il a eu à se débattre contre des réa- 
lités qu’il ne voulait ni copier ni travestir, à se préserver des allusions, à biaiser 
avec les malices, à lutter contre la concurrence de ces mille plaisanteries écloses, 
chaque matin, en feuilleton, en vaudeville, en caricatures, en réclames, en aff- 
ches, en puffs de toute espèce, qui forment une sorte de comédie courante, me- 
nue monnaie plus portative et plus populaire que la comédie proprement dite. 
En esquissant Corinne et Marignan, M. Scribe n’a pas constamment su s’il de- 
vait calquer, inventer, accentuer ou effacer les physionomies. En créant César 
Desgaudets, il n’a eu besoin que d’être lui-mème et de suivre sa propre pensée. 

Avons-nous besoin d'ajouter qu'avec ces divers élémens, M. Scribe a composé 
une comédie, sinon complète, au moins fine, agréable, piquante? Avons-nous 
besoin de dire que le tissu, parfois un peu frèle, en est relevé par de délicates 
et charmantes broderies, que le fil léger de l'intrigue se renoue habilement au 
moment même où il semble menacer de se rompre, entre autres dans cette 
scène où Marignan, réellement mystifié parce qu'il croit déjouer une mystifica- 
tion imaginaire et dupe de son faux héroïsme qu'il croit étaler gratis, se livre 
à ce que Desgaudets appelle si plaisamment le puff par devant notaire? Il y a 
long-temps que, sous tous ces rapports, M. Scribe a fait ses preuves: par la 
grace des détails, le pétillement des jolis mots, l'art de tourner les difficultés 
et de faire courir d'acte en acte un intérèt suffisant pour animer toute une 
soirée, ce nouvel ouvrage n’est point au-dessous du Ferre d’eau, de la Cama- 
raderie et de Bertrand et Raton. En outre, il est joué avec un ensemble excel- 
lent par tous les acteurs, et par quelques-uns avec une rare distinction; aussi 
le succès est brillant et légitime. Après avoir gagné sa cause auprès de ce public 
des premières représentations, juge un peu compromis cette fois dans le procès, 
le Puff a trouvé, dès le second jour, des sympathies plus vives encore, et nous 
parait assurer pour tout l'hiver les prospérités de la Comédie-Française. 

A un point de vue plus sérieux que l'intérêt et le plaisir du moment, il faut, 
selon nous, s'applaudir de ce succès. La longue jeunesse dramatique de M. Scribe, 
ses triomphes si multipliés, si continus, ont un sens plus profond, plus instructif, 
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plus durable que celui qu'on serait d'abord tenté de trouver dans les heureuses 
inventions de cet inépuisable esprit. Où nous ont menés jusqu'ici ces hautes 
prétentions, ces chimériques promesses, cette prétendue religion de l'art qui se 
transforme, pour bien des esprits vaniteux, en un culte plus commode, le culte 
d'eux-mêmes? Où est cet art aujourd'hui? Cette poésie, où se cache-t-elle? 
Pourquoi ceux qui en étaient les précurseurs, les représentans, les interprètes, 
s'affaissent-ils dans leur orgueilleux silence, dans leur impuissance superbe ? 
ILest beau, il est glorieux de répéter l’odi profanum du poète, de dédaigner ces 
régions moyennes, où l'on vit de la vie ordinaire, où l'on respire l'air commun 
à tous, où l’on agit et où l'on parle comme parle et agit cette pauvre humanité. 
Seulement le dédain a cela de funeste, en littérature comme en tout, qu'il est 
infécond, qu'il se replie sur lui-même dans une sorte de contemplation maladive, 
et qu'à force de se répéter qu'il est trop grand pour être accessible, il finit par 
chercher sa grandeur dans sa stérilité. N'est-ce pas un peu l’histoire de ces muses 
hautaines qui savent bien que le théâtre et le public sont prêts à les accueillir, 
que jamais l'on n’a songé à déplacer ou à amoindrir les vraies notions de l'art, 
et qui aiment mieux dérober sous les plis de leur manteau leurs manuscrits 
invisibles que marcher droit aux spectateurs et courir bravement les chances 
d'un succès ou d’une chute ? Oui, Molière est toujours le maitre sublime et ini- 
mitable; Shakspeare, dans ses adorables fantaisies, a tracé une route où les 
esprits délicats et hardis trouveraient à butiner encore; oui, l'école nouvelle 
renfermait en germe des beautés originales que le théâtre attend, que nous 
serions heureux d’applaudir; il a suffi récemment d'une simple fleur détachée 
de cette poésie, de ce Caprice où s’est joué le plus aimable de nos poètes, pour 
défrayer, pendant deux mois, l'attention et la curiosité. Toutefois le public ne 
peut pas toujours attendre le bon plaisir de ses grands hommes. Plus il les ad- 
mire, plus il a le droit de se croire lésé lorsqu'ils lui refusent leurs œuvres, et 
humilié lorsqu'ils le récusent pour juge. Plus il est disposé à les traiter en sou- 
verains, plus il est bien venu à se plaindre lorsqu'ils font durer trop long-temps 
l'interrègne. Sérieusement, les écrivains qui, se détournant du champ de ba- 
taille, se réfugient sous leur tente, ont tout à perdre : ils se séparent peu à peu 
de leurs contemporains, et cette barrière qu’ils commencent par attribuer à l'in- 
intelligence de leur siècle, ils l'établissent à la longue par l'opiniâtre taciturnité 
de leur génie. Qu'ils y prennent garde : quiconque ne produit pas se désiste et 
abdique; il en est de la vie littéraire comme de la vie politique, où l'homme in- 
actif cesse d'être influent. Voilà ce qu'a compris M. Scribe; voilà ce qui fait la 
fortune de son talent et agrandit chaque jour son rôle. M. Scribe transporte dans 
là comédie cette philosophie pratique, facile, accommodante, qui obtient tout du 
théâtre comme de la vie, parce qu'à l'un comme à l'autre elle ne demande ja- 
wais l'impossible. 11 a le succès, parce qu'il n’ambitionne pas l’apothéose; l'in- 
fluence, parce qu'il ne rève pas la royauté; le crédit, parce qu'il ne prétend pas à 
l'omnipotence. Aussi réussit-il toujours, et c’est justice, car, s’il est dépourvu de 
ce que j’appellerai l'héroisme en poésie, il possède du moins ce qui est plus jour- 
nalier et plus applicable : l'activité, le mouvement, l’idée nette, l'aperçu prompt, 
là main déliée, et enfin cette qualité que je ne me résignerai jamais à appeler 
secondaire, puisque c’est celle de Montaigne, de Voltaire et de Lesage : l'esprit 
dans le bon sens. ARMAND DE PONTMARTIN. 
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Nous sommes enfin entrés à pleines voiles dans les eaux de la discussion par- 
lementaire, et cette espèce de brouillard qui plane régulièrement sur toutes les 
ouvertures de session commence à se dissiper. Peu à peu cette inquiétude, vraie 
ou factice, par laquelle l'esprit public se laisse périodiquement dominer, se re- 
tire de la masse, et elle se réfugie et se circonscrit dans les régions qui sont son 
élément naturel. La Bourse, par exemple, continue à se laisser volontairement 
agiter par des rumeurs sans aucun fondement sur la santé du roi; c'est une 
cause de malaise et d'inquiétude qu'il faut savoir accepter, et avec laquelle il 
faut s’habituer à marcher : l'âge du roi, la place immense que sa personne oc- 
cupe dans le monde et le vide aussi grand qu’elle devra y laisser prêtent néces- 
sairement à des calculs qui ne pourront désormais que se multiplier de plus en 
plus. L'épreuve par laquelle passe toujours un ministère dans la discussion de 
l'adresse contribue également à entretenir l'inquiétude publique; mais, de ce 
côté aussi, la situation commence à se débrouiller et à s’éclaireir. C'est l’histoire 
de tous les commencemens de session. Pendant les vacances parlementaires, on 
amasse mille exagérations qui grossissent dans le silence forcé du gouvernement. 
Elles s'accumulent, elles font pour ainsi dire boule de neige, et finissent par 
former une sorte d’obstacle dans la voie publique. Les nuages s'amassent et se 
suspendent sur ce qu'on est convenu d'appeler l'horizon politique, et c’est au 
milieu de cette atmosphère enfumée que s'ouvre la législature; mais peu à peu 
la lumière se fait. La parole partie de la tribune perce, crève, et dissipe ces va- 
peurs; le courant de la discussion balaie et purifie l'air; on se revoit, on se re- 
trouve, on se compte, on se remet en place, et presque toujours à la mème. Il 
n'y a rien de nouveau sous le soleil, et ce qui se voit aujourd'hui s’est toujours 
ou presque toujours vu. 

C’est ainsi que tous les doutes qui planaient sur les questions de réformes 
politiques ont été résolus par la déclaration très nette et très catégorique qu'a 
faite M. Duchâtel dans la chambre des pairs. Nous avons lieu de croire qu'on s'é- 
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tait plaint, dans une certaine portion du parti conservateur, que le cabinet n'eût 
fait aucune réponse aux désirs de réformes manifestés par quelques-uns des 
membres de la majorité. M. le ministre de l’intérieur a fait cette réponse. La dé- 
daration de M. Duchâtel a pu ne pas satisfaire tous les amis du ministère, mais 
elle a eu du moins le mérite de préciser la situation; il est établi maintenant 
que le cabinet ne proposera et n'acceptera, dans la session actuelle, aucun chan- 
gement dans la loi électorale. Nous comprenons très bien, lors même que nous 
pe les approuverions pas sans réserve, les raisons de la conduite du ministère. 
H y a un principe qui domine toute la question, c'est que toute modification 
dans la loi d'élection entraine nécessairement une dissolution de la chambre 
élective; il est impossible de changer la loi sans changer la chambre qui en est 
sortie. Quelle serait l'autorité d'une chambre qui n’existerait qu'en vertu d’une 
loi qui elle-mème aurait cessé d'exister? Le mème argument s'appliquerait à 
toute promesse, à tout engagement de réformes futures. Si nous pouvions dé- 
sirer que le ministère prit l'initiative d’un changement, nous lui demanderions 
de la prendre tout de suite; mais, étant donné qu'il ne fera rien cette année, on 
ne peut que l’approuver de ne rien promettre pour les années suivantes. Nous 
sommes convaincus, quant à nous, qu'il y a, selon la formule, quelque chose à 
faire, et qu'il se fera quelque chose avant le terme de la législature actuelle; 
mais, lors même que le ministère le penserait comme nous, il ne peut pas con- 
damner à l'avance une majorité dont il n’a qu’à se louer, et en vérité c'est exiger 
beaucoup trop de la nature humaine que de vouloir le forcer à trouver mauvaise 
une chambre qui le soutient, en ce moment encore, contre les attaques les plus 
violentes. 

La longueur et la vivacité inaccoutumées de la discussion de l'adresse dans la 
chambre des pairs avaient fait présager des débats plus prolongés et plus vifs en- 
core dans la chambre des députés. Ces prévisions se réalisent au-delà de toute 
mesure. Déjà huit ou dix séances ont été employées à la discussion de l'adresse, 
si l'on veut bien appeler cela une discussion, et la chambre, il faut le dire, n’a 
fait cependant que très peu de besogne. C'est à peine si, au milieu des tristes 
altercations qui ont absorbé son temps, elle a trouvé un jour, un seul, pour s'oc- 
cuper sérieusement des grands intérèts du pays. Le mémorable débat qui s’est 
engagé sur la situation financière est heureusement venu sauver la dignité et la 
considération de la chambre, qui menaçaient d’être gravement compromises. 
Nôus aimons à pouvoir rendre à M. Thiers la justice qui lui est due; le premier 
il a tiré la discussion du terrain misérable des personnalités, pour la transporter 
sur celui des affaires; il a su échapper à cette contagion de l'injure qui semblait 
avoir tout envahi; sou silence au milieu des banquets avait été une leçon pour 
son parti; son langage à la tribune en a été une plus éloquente et plus sévère 
encore. 

IL y avait long-temps que M. Thiers n'était sorti de sa tente; il n’a perdu dans 
le repos, ou, pour mieux dire, dans la retraite, aucune des rares qualités de son 
esprit. C’est toujours le mème talent d'exposition et d'élucidation, c’est toujours 
cette parole claire et limpide qui coule comme d’une source naturelle. Nous n’é- 
tonnerons cependant aucun de ceux qui ont entendu ou qui ont lu cette discus- 
sion en disant que l'avantage y est pourtant resté à M. Duchâtel. Le discours qu'a 
prononcé à cette occasion M. le ministre de l'intérieur est, dans l'opinion des juges 
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les plus compétens, en dehors comme en dedans de la chambre, un admirable 
traité non-seulement d'économie politique, mais de politique générale. M, Du- 
châtel a eu raison, non-seulement avec des chiffres, mais aussi avec des prin- 
cipes, il a su élever une question d’affaires à la hauteur d’une question philoso- 
phique, et c’est sous ce rapport surtout qu'il s’est montré supérieur. 

M. Thiers, on doit le dire, avait singulièrement borné le champ de la discus- 
sion; toute la question semblait se résumer, pour lui, dans les proportions qu'il 
était prudent de donner à la dette flottante. C'est là sans doute une question 
grave, mais qu'il ne faut pas envisager isolément pour la bien juger; serait-il 
juste, par exemple, de faire abstraction des difficultés, des calamités qui ont pesé 
sur la France pendant ces deux dernières années, et cela au moment mème où 
après tant d’hésitations le gouvernement et le pays se livraient avec une sorte 
d'entrainement à l’entreprise des chemins de fer et d’autres grands travaux pu- 
blics? Pour juger cette question, il faudrait faire appel au témoignage de tous les 
capitalistes, de tous les particuliers; il faudrait demander aux plus sages, aux 
plus prudens d'entre eux, si eux-mêmes ils n’ont pas éprouvé quelque atteinte 
dans leurs ressources et dans leurs revenus par suite de la crise financière et 
commerciale à laquelle pas une nation européenne n’a échappé. Il y a en France 
une chose à laquelle il faut bien se résigner, c'est de voir le gouvernement cen- 
tral être la tête et l'instrument de toutes les opérations. La centralisation a ses 
inconvéniens comme ses avantages; est-elle un bien, est-elle un mal? C’est un 
point que nous ne chercherons pas à résoudre ici. Ce qu'il y a de certain, c'est 
qu'elle est dans les mœurs tout autant que dans les lois, et qu'il faut par consé- 
quent l’accepter. Il arrive donc que, dans les temps difficiles, le gouvernement 
est obligé de venir au secours des communes, des arrondissemens, des dépar- 
temens, qu'en mème temps il lui faut pourvoir à l'entretien de tous les grands 
services de l’état, et cela lorsque ses ressources diminuent par les causes mêmes 
qui font que tous se tournent vers lui et réclament sa protection. 

Et cependant le revenu public est après tout dans une condition tellement 
normale, qu'il s'est maintenu intact dans l’année pénible que nous venons de 
traverser. M. Thiers s'est montré très alarmé ou très alarmiste; il a fait appa- 
raitre à plusieurs reprises le spectre d'un budget de 1,600 millions; la justesse 
naturelle de son esprit le force pourtant à reconnaitre qu'il ne faut pas juger 
une dépense en elle-même, mais comparativement aux moyens de la nation ou 
du particulier qui la fait. L'empire avait un budget de 7 ou 800 millions; nous 
en avons un de 15 à 1,600; qu'est-ce que cela prouve, si nous le portons aussi bien? 

Du reste, c'est surtout sur le budget extraordinaire qu'ont porté les critiques 
de M. Thiers, et c'est précisément sur ce point que M. Duchâtel lui a répondu 
en homme d'état vraiment pratique. Selon M. Thiers, c'est plus qu'une témérité, 
c'est une folie de demander à la France 300 millions par an pour des travaux 
extraordinaires. Il est impossible de porter un jugement plus injuste sur la 
capacité et sur les ressources du pays. M. Thiers est, en économie politique 
comme en histoire, un logicien beaucoup trop rigoureux. Ainsi, comme l'a 
très justement rappelé M. Duchàtel, le but de l'amortissement est d'augmenter 
la puissance publique, de changer au profit de l’état les rapports entre les 
ressources et les charges. Or, on peut changer ce rapport de deux manières, 
ou en diminuant les charges ou en augmentant les ressources. Le premier 
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moyen, qui est le plus stérile, qui n’a qu'une valeur arithmétique, est celui 
que défend M. Thiers; dans le second est le principe de la fécondité, du pro- 
grès, de la production, du faire valoir, c'est celui qu'a justifié M. Duchâtel. 
Par toutes les grandes entreprises de travaux publics, l'état et le pays travaillent 
pour l'avenir, et il est juste que l'avenir, qui recueillera la plus grande part des 
bénéfices, porte aussi une part des charges. Le tout est de savoir si le gouver- 
pement s’est tenu dans de justes proportions, s’il n’a pas trop auguré de la puis- 
sance et des ressources du pays. Ce qu'on n’a pas, nous le croyons, fait suffisam- 
ment remarquer, c’est que les entreprises de grands travaux publics, qui sont 
des fondations d’une richesse future, ne sont même pas entièrement improduc- 
tives dans le présent. Il n’est pas juste de dire, par exemple, que le capital dé- 
pensé dans des chemins de fer soit du capital enfoui pour plusieurs années dans 
la terre et entièrement immobilisé. Cela n’est vrai qu'à moitié; ainsi on oublie 
que ces entreprises, outre la moisson qu'elles promettent dans un temps donné, 
représentent aussi le travail actuel, le salaire et l'entretien d’une population 
nombreuse, l'emploi des bras, par conséquent l'accroissement de la consomma- 
tion et une augmentation immédiate des revenus indirects. L'important est de 
se tenir dans de sages limites; or, peut-on dire sérieusement que la France se 
soit jetée dans des entreprises extravagantes? Y a-t-il, sous ce rapport, une 
comparaison possible entre elle et l'Angleterre? Non, certes; nous ne sommes 
pas dans cet état de fièvre où sont encore aujourd'hui nos voisins; nous n’avons 
pas, comme eux, à expier des excès de spéculation et à nous mettre à la diète. 
Au contraire, ce qui devrait être le plus évident pour tous les esprits non pré- 
venus, c'est précisément le caractère normal, régulier, de notre situation; ce 
serait plutôt cette sollicitude un peu timide que nous avons en général pour 
notre constitution économique, et qui, en nous préservant heureusement des 
abus de crédit, nous en a quelquefois interdit le plus légitime usage. 

Nous n'avons donc certainement pas dépassé les limites de nos ressources, et 
les alarmes de M. Thiers ne seraient justifiées que dans un cas, celui où il fau- 
drait trouver de nouvelles ressources extraordinaires pour faire face à des événe- 
mens extraordinaires. Nous pourrions dire d'abord que la partie serait plus qu'é- 
gale avec les autres nations, puisqu'elles ont engagé encore plus que nous les 
ressources de l'avenir; mais nous pouvons dire avant tout que le grand avantage 
d'un gouvernement pacifique et d’une politique pacifique est de rendre de plus 
en plus rares les chances de ces événemens extraordinaires, et c'est précisément 
là ce qui caractérise la politique du ministère actuel. 

Pourquoi faut-il que cette discussion si calme, si élevée, si digne, qui s’est 
engagée entre M. Thiers et M. Duchâtel, pourquoi faut-il qu'elle n’ait été qu'une 
exception? Hélas! il faut bien le dire, nous avons assisté pendant plusieurs jours 
au plus triste des spectacles, à celui de la déconsidération des grands pouvoirs 
publics et de la décadence des débats parlementaires. Bientôt, si cela continue, 
nous n’aurons plus rien à envier aux chambres américaines, où l’on arrive avec 
des pistolets de poche, et notre chambre des députés prend de plus en plus la 
tournure de ressembler à cette chambre populaire d'Irlande si heureusement 
nommée la salle de la conciliation. L'injure et la personnalité la plus outrageante 
se sont installées à la tribune et y règnent en souveraines; on gaspille et on 
perd, nous ne dirons pas en discussions, mais en disputes misérables, le temps 
que réclament les affaires du pays. Nous ne reviendrons pas sur un très triste 
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débat qui a occupé une séance entière de la chambre, et qui n'était que le pré 
texte d’une attaque plus triste encore contre le caractère de M. Guizot. Nous n'en 
parlerons que pour faire une seule remarque. Nous le demandons, y a-t-il un 
homme en France qui, dans la position où s’est trouvé ce jour-là M. Guizot en 
présence de la chambre, y aurait eu la même attitude, produit le mème effet, 
rencontré la même réponse? En est-il beaucoup qui auraient eu le droit et la 
puissance, en face d’accusations aussi violentes, de répondre par une justification 
de la moralité publique? Non, et ce n’est pas, quoi qu'on dise, une absolution, 
c'est un témoignage de confiance et d'estime que la majorité de la chambre a 
donné à M. le ministre des affaires étrangères. 

Ce dont nous faisons un reproche à l'opposition, ce n’est point d'appeler la 
censure du pays sur des faits condamnables : en cela, elle ne fait que son devoir, 
la publicité est la justice de notre temps; mais la faute de l'opposition, c'est de 
vouloir généraliser des faits particuliers et de faire à tout propos le procès à la 
société tout entière. C'est en vérité quelque chose d’inoui que la légèreté intré- 
pide avec laquelle des hommes qui ont la prétention de devenir ministres jettent 
la boue sur ce pouvoir auquel ils aspirent. 1 est impossible de jouer plus cava- 
lièrement et plus aveuglément avec les choses qui brülent. Si on les prenait, 
si eux-mêmes se prenaient au mot, mais bon Dieu! il n'y aurait plus qu'à s'en 
aller dans le désert, et à abandonner la société à ceux qui ont juré sa ruine. 
Il est heureux, pour l'honneur du pays, pour la sécurité mème du pouvoir, que 
la majorité résiste encore aux provocations qui lui sont adressées tous les jours, 
et qu’elle ne descende pas sur le terrain si facile des représailles. Il faut espérer 
qu'elle gardera sa dignité ; il faut espérer que l'opposition elle-mème, nous par- 
lons de l'opposition constitutionnelle, sentira le danger de la voie dans laquelle 
elle est entrée. Après tout, dans ces luttes sans honneur et sans retenue, c’est 
l'opposition elle-mème qui souffre le plus; elle y perd non pas seulement sa 
considération, mais les avantages que pourraient lui donner les fautes des dé- 
positaires du pouvoir. L'opinion publique, dans les cas mème où elle aurait pu 
être disposée à la sévérité, s'arrête devant de pareilles violences; elle se demande 
si des jugemens aussi exagérés peuvent être impartiaux et désintéressés. C'est 
ainsi que l'opposition a servi le ministère par les excès auxquels elle s’est aban- 
donnée; les plus sages et les plus éclairés parmi elle ont fini par le comprendre, 
et on a vu M. Dufaure protester tardivement contre cette déplorable dégradation 
de la latte parlementaire. 

M. Dufaure n’est pas le seul qui ait senti le besoin de revendiquer la dignité 
et la liberté de la discussion; M. de Lamartine l’a fait aussi en un langage élo- 
quent, que nous n'avons pas été surpris de rencontrer dans sa bouche. Cela était 
digne de l’illustre orateur; la noblesse native de ses sentimens, la distinction 
de ses goûts, la délicatesse de ses instincts, en un mot la pure aristocratie de 
son esprit, l'élevaient naturellement au-dessus de ces misères. On éprouve 
comme une sensation de bien-être en sortant de cette atmosphère impure pour 
entrer dans une grande et large discussion. On doit, pour cela, des remercie- 
mens à M. de Lamartine comme à M. Thiers; l'un et l’autre ont rappelé la 
chambre au sentiment de sa dignité. Le discours que M. de Lamartine a pro- 
noncé sur les affaires d'Italie a eu toutes les qualités et aussi tous les défauts de 
Pillustre poète, beaucoup d'imagination, peu de réalité. Parmi les nombreuses 
distinctions qu'il a établies, M. de Lamartine a négligé la principale, celle du 
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mouvement d'indépendance territoriale et du mouvement de réforme libérale. 
Ce dernier mouvement, la France peut l’appuyer, et elle l'appuie dans la me- 
sure de sa propre politique. L'autre, elle ne le peut pas. Elle ne le peut pas 
pour deux raisons : la première, c'est qu’elle veut conserver la paix, et pour 
elle-mème et pour les autres; la seconde raison, c'est que, si elle faisait la 
guerre, elle se trouverait seule. M. Guizot a posé cette question d'une manière 
très nette, d'une manière trop dure peut-être, et cependant, quelque irritante 
qu'elle puisse être, il faut bien la regarder en face. L'indépendance territoriale 
de l'Italie, c'est la guerre; l'émancipation territoriale des pays soumis à l’Au- 
triche, et dont la souveraineté lui est reconnue par les traités, c'est la guerre; 
il ne faut se faire là-dessus aucune illusion. Or, il ne s’agit pas seulement de 
savoir si nous ferons la guerre à l'Autriche, mais si nous voulons la faire à 
tonte l'Europe. Est-ce que l'opposition, par hasard, s'imagine que nous au- 
rions l'Angleterre avec nous? Quel rève, et quelle puérilité! Certes, M. Guizot 
a bien raison de dire qu'il faut un étrange degré d’imprévoyance et d’igno- 
rance des affaires européennes pour avoir un instant de doute à cet égard. La 
vérité est que, dès les premiers momens où l'Italie s’est agitée, le gouvernement 
autrichien s’est mis en règle avec tous les gouvernemens européens : il a désa- 
voué tout dessein de s'opposer aux réformes intérieures que les souverains d'Italie 
voudraient accomplir chez eux; mais il a protesté à l’avance contre toute ten- 
tative de remaniement territorial qui porterait atteinte à sa propre souveraineté, 
et il a demandé le concours de tous les cabinets de l'Europe pour le maintien de 
l'état de choses réglé par les traités. Quelle a été la réponse? Les gouvernemens 
européens ont répondu qu'ils ne voulaient rien changer, qu'ils voulaient main- 
tenir les traités. Nous admirons vraiment cette passion subite dont on se sent 
aujourd'hui saisi pour l'Angleterre! Le gouvernement anglais se donne à bon 
marché un rôle populaire : en Italie comme en Suisse, il fait de la courtisanerie 
révolutionnaire, la pire de toutes; mais le jour où il aurait bien brouillé les 
cartes, on verrait le jeu qu’il jouerait! Non, l'Angleterre ne fera rien; voilà ce 
qu'il faut bien se mettre dans la tête. Elle pourra, qu’on nous passe le mot, 
chauffer les passions radicales sur tous les points de l'Europe où elles fermen- 
tent; mais le jour où nous-mèmes nous serions engagés dans cette voie, où nous 
y serions engagés avec toute l'Europe contre nous, l'Angleterre nous tournerait 
le dos et s'en irait rejoindre ses vieux alliés. 

Est-ce à dire que si la cause francaise, la cause de la liberté du monde, était 
en question, nous dussions reculer? Non sans doute; mais ce que nous disons, 
c'est que l'intérêt de la France, l'intérêt de la liberté, n'est pas là. La politique 
de la France, cette politique que M. Guizot a si éloquemment et si audacieuse- 
ment justifiée, c'est celle des réformes pacifiques, celle du progrès modéré et ré- 
gulier. C’est celle-là que la France a choisie pour elle, et qu’elle cherche à établir 
chez les autres. Or, dira-t-on qu’elle serait mieux servie par une guerre géné- 
rale, qui replongerait l'Europe dans le chaos, qu’elle ne l'est par les sages et pru- 
dens encouragemens que le gouvernement français lui donne depuis un an? 
Niera-t-on qu’il se soit accompli depuis une année en Italie d'immenses chan- 
gemens, et croit-on qu’ils auraient pu s’accomplir au milieu d'un bouleverse- 
ment général ? 

Ï plaît à M. de Lamartine de dire qu'il n'y a pas de radicaux en Italie. S'il n'y 
en à pas au dedans, il y en a au dehors, et ceux-ci avouent hautement que l’objet 
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de tous leurs vœux, le but de tous leurs efforts, c'est un remaniement général des 
territoires. Que le parti radical en Europe embrasse franchement leur cause, 
nous le comprenons parfaitement bien, nous trouvons cela très naturel et même 
très légitime; mais ceux qui veulent seconder en Italie un mouvement de pro- 
grès légal, pacifique, régulier, ne sauraient s'associer à cet entrainement. La 
politique de la France, celle qui a été consacrée dans la chambre des pairs par 
un vote unanime, et à laquelle la chambre des députés vient de donner une 
égale sanction, c’est d'appuyer les réformes accomplies par un accord commun 
des souverains et des peuples. C'était évidemment la seule politique qui convint 
et à la France et à l'Italie elle-mème; cela est si vrai que M. Thiers, en mon- 
tant aujourd'hui à la tribune pour attaquer la conduite du gouvernement, n'a 
pu trouver à lui tracer une autre ligne que celle qu'il a suivie. M. Thiers s'est 
laissé cette fois encore guider par sa raison; il s’est bien gardé de faire de la po- 
litique révolutionnaire, il a repoussé toute idée de guerre et de propagande; 
enfin il a cherché à habiller de quelques paroles d'opposition un discours au 
fond tout-à-fait ministériel. La réponse de M. Guizot était facile; elle se bornait 
à déclarer que tout ce que M. Thiers venait de dire, le gouvernement l'avait fait, 
M. Thiers lui-même l’aurait-il mieux fait? 

Cette grande œuvre à laquelle le concours de la France sera toujours assuré 
est déjà en pleine voie d’accomplissement;, le pape a le premier donné l'impul- 
sion, les souverains du Piémont et de la Toscane ont suivi le mouvement; ils 
ont écouté et leurs propres inspirations et les conseils de leurs plus sincères 
alliés. Si d’autres ont fermé l'oreille à ces avertissemens, ils en sont aujourd'hui 
punis, et c'est justice. Les événemens qui se passent en ce moment dans le 
royaume des Deux-Siciles sont une leçon; ce ne sont pas les conseils qui ont 
manqué au roi de Naples; il est certain que les gouvernemens libéraux de l'Eu- 
rope, que le gouvernement français en particulier, le pressaient depuis long- 
temps d'accorder des réformes pour éviter une révolution; il a fermé les yeux 
et les oreilles, il a fallu une tempête pour les lui ouvrir. 

L'insurrection de la Sicile a éclaté le 12 janvier, jour de la fête du roi de Na- 
ples; le peuple de Palerme a refoulé les troupes dans le château royal et dans les 
casernes et a pris possession de la ville, et un gouvernement provisoire s'est 
aussitôt établi avec le concours et sous la direction des premiers citoyens du pays. 
La nouvelle du soulèvement, portée à Naples, y a jeté la plus vive inquiétude; 
le roi, comptant d'abord sur des moyens énergiques de répression, a fait em- 
barquer sept ou huit mille hommes sur neuf frégates à vapeur. Quoique malade 
et ayant été saigné deux fois, il a assisté pendant toute une journée à l'embar- 
quement de ses troupes, dont il avait donné le commandement à l’un de ses 
frères, le comte d'Aquila. Il ne paraît pas que le roi se fût fait une idée bien exacte 
de la gravité de la situation, car il a fallu que son frère revint de Palerme pour 
la lui exposer. Le rapport qu'il a fait et les dures vérités qu'il a été obligé de 
dire ont dissipé le reste des royales illusions, et, le 18 et le 19, le roi Ferdinand 
a promulgué des ordonnances qui accordent à son peuple à peu près les mèmes 
réformes que celles établies dernièrement à Rome, à Florence et à Turin. Ces 
ordonnances règlent l'organisation de la consulte d'état, dont elles étendent en 
mème temps les attributions; elles introduisent le système de l'élection dans les 
conseils provinciaux et communaux et établissent la publicité des délibérations. 
De plus, le comte d'Aquila est nommé lieutenant-général de la Sicile; la sépara- 
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tion administrative des deux royaumes est rétablie, et tous les emplois en Sicile 
devront être remplis par des Siciliens; enfin, dans les dernières ordonnances, le 
roi accorde une loi réglementaire de la presse et promet une amnistie. Il y a 
quelques mois, ces concessions auraient satisfait la Sicile; aujourd’hui, après une 
insurrection exaltée par le succès, exaspérée par plus de huit jours de bombar- 
dement, elles viennent tard, trop tard peut-être. Nous apprenons que le gouver- 
nement provisoire établi à Palerme refuse les conditions offertes par le roi, et 
demande pour la Sicile une constitution. Probablement, à l'heure qu'il est, la 
lutte dure encore; il est difficile d'en prévoir l'issue. 

On ne peut se dissimuler que les plus grands dangers de la situation de l'I- 
talie sont dans les états où les gouvernemens opposent à toute espèce de ré- 
forme une résistance absolue. Si la révolution de Sicile se continue, et si elle 
gagne le royaume de Naples, comme il pourrait arriver, il faudrait s'attendre 
à de graves complications. Le roi de Naples peut réclamer les secours de son 
allié le gouvernement d'Autriche; mais un envoi de troupes autrichiennes dans 
le royaume des Deux-Siciles rencontrerait aujourd'hui, sans compter les em- 
barras diplomatiques, de sérieuses difficultés d'exécution. L'Autriche aurait à 
demander aux princes de l'Italie centrale le libre passage pour ses troupes; 
mais lors mème que le grand-duc de Toscane et le pape seraient disposés à le 
lui accorder, il n’est pas bien sûr que cette traversée püt s’opérer sans troubler 
la paix de l'Italie entière. 11 y a dans la Toscane et dans les États Romains un 
degré d'effervescence qui ne ferait qu'augmenter et qui éclaterait peut-être 
sur le passage de troupes étrangères; c’est une raison péremptoire que Rome 
et la Toscane pourraient opposer à la demande de M. de Metternich. Le gou- 
vernement autrichien serait donc obligé de transporter ses troupes par l'Adria- 
tique; il reste à savoir s'il a en ce moment des moyens suffisans pour le faire. 
De plus, il est lui-même assez occupé chez lui, en Lombardie. Nous croyons 
que de ce côté la supériorité des forces le met à l'abri de tout danger imminent; 
mais il est à regretter qu’au lieu de chercher à calmer l’agitation publique il ne 
fasse que l’irriter et l'exaspérer par des proclamations semblables à celles du 
général Radetzky. On ne comprend pas qu'un gouvernement aussi habituelle- 
ment prudent que celui de Vienne puisse autoriser d'aussi sauvages démons- 
trations. 

La discussion des affaires de Suisse n’a pas encore été abordée; elle sera plus 
longue et plus vive encore que celle des affaires d'Italie. Avant l'ouverture de ce 
débat, il ne sera peut-être pas inutile de rappeler où en est la question. La note 
collective des gouvernemens de France, d'Autriche, de Prusse et de Russie a été 
remise au président de la diète; nous en avons fait connaitre les points princi- 
paux. Les quatre puissances déclarent que la souveraineté cantonale ne peut 
être considérée comme réellement subsistante dans les cantons militairement 
occupés par d’autres cantons, que c’est seulement lorsque ces cantons auront 
pu constituer librement leurs gouvernemens que la confédération pourra être 
considérée comme étant dans un état régulier et conforme aux traités, que le 
rétablissement sur le pied de paix des forces militaires dans les cantons est la 
garantie nécessaire de leur liberté mutuelle et générale, qu’enfin aucun chan- 
gement dans le pacte fédéral ne saurait ètre légitimement accompli qu'autant 
qu’il réunirait l'unanimité des voix de tous les cantons. 

, Ces conclusions des quatre puissances sont appuyées sur des argumens que 
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nous ne croyons pas devoir répéter ici, parce que nous les avons déjà fait con- 
naître précédemment. La note rappelle succinctement les conditions dans les- 
quelles la confédération helvétique a été constituée par les traités, les relations 
que ces traités ont établies entre les parties contractantes, et les obligations 
dans lesquelles la Suisse se trouve engagée à l'égard des autres puissances. Le 
langage des quatre cours n'a, du reste, rien de comminatoire; ce n’est qu'un 
avis donné à la Suisse que, si elle veut se considérer comme dégagée des traités, 
les grandes puissances ont de leur côté le droit d'examiner les relations nou- 
velles qui leur seraient ainsi créées avec la confédération. 

Le gouvernement anglais n'a point jugé convenable de s’associer à la dé- 
marche faite collectivement par les quatre autres cours; il a préféré agir seul, et 
il a fait présenter par son ambassadeur une note séparée. Sir Stratford Canning 
avait pris part, si nous ne nous trompons, au règlement des affaires de la Suisse 
en 1815, et il devait naturellement porter un certain intérêt à une œuvre à la- 
quelle il avait concouru. C'est, de plus, un homme d'un caractère très hono- 
rable, et le spectacle qui s’est offert à lui à son arrivée en Suisse n'était pas fait 
pour lui inspirer des sentimens de sympathie ou d'estime à l'égard des radicaux. 
Sa note offre donc un assez remarquable mélange de complimens flatteurs ve- 
nant de son gouvernement et de remontrances sévères venant de lui-même. Il 
accommode comme il peut ses instructions avec ses propres impressions; il com- 
mence par féliciter la diète sur sa victoire, et finit par lui reprocher l'abus qu'elle 
en fait. Nous ne voudrions d’autres preuves des excès commis par le parti vain- 
queur que ces remontrances arrachées à l'ambassadeur anglais par la force dela 
vérité, mais ce n’est pas encore là le plus curieux de l'affaire. Lord Palmerston 
a voulu justifier aux yeux de l'Europe la conduite qu'il a tenue dans les der- 
niers événemens de la Suisse, et à cette fin il a communiqué au parlement un 
gros volume de dépèches. Cette publication a été hâtée pour qu'elle pût coïncider 
avec la discussion de la chambre des députés de France, et pour rectifier, assure- 
t-on, les éclaircissemens inexacts et incomplets donnés par M. Guivot. 

M. Guizot a, comme on sait, donné lecture dans la chambre des pairs d'une 
très remarquable dépèche écrite par lord Palmerston en 1832, et dans laquelle 
le noble lord établissait, en des termes beaucoup plus formels que ne l'eût ja- 
müis fait M. Guizot ou M. de Metternich lui-même, le droit d'intervention des 
grandes puissances dans les affaires de la Suisse et l’illégalité de tout change- 
ment auquel ne consentiraient pas toutes les parties contractantes. En compa- 
rant le langage de lord Palmerston en 1832 et sa conduite en 1847, on devait 
naturellement conclure qu'il avait changé d'avis. Eh bien! c'est précisément de 
cette interprétation que se plaint amèrement lord Palmerston; il ne veut pas 
avoir changé, il prétend qu'il pense encore aujourd'hui exactement ce qu'il pen- 
sait il y a dix-sept ans, qu'il est tout aussi prêt à maintenir le droit d’interven- 
tion des puissances et le principe de la souveraineté des cantons, et qu'il a été 
affreusement calomnié par M. Guizot et par la presse ministérielle française. 
Comment! accuser lord Palmerston d'avoir encouragé le parti radical par ran- 
cune contre le roi Louis-Philippe et contre M. Guizot, quelle injustice! La vérité 
est que, sans que personne s'en doutât, le noble lord était le défenseur le plus 
dévoué du pacte fédéral et des traités, et le protecteur le plus sincère de la sou- 
veraineté cantonale. Lord Palmerston ne paraît pas songer à cet inconvénient 
c'est que, s’il se justifie aux yeux du parti conservateur et pacifique en Europe , 
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il se dépopularise aux yeux du parti radical et propagandiste, et que tout ce 
qu'il pourrait gagner d'un côté, il le perdra de l’autre. 

Toutefois, comme nous ne pouvons qu'être flattés de la peine que se donne 
le ministre anglais pour prouver qu'il a toujours été de l'avis du gouvernement 
français, nous nous faisons un devoir d'aider à sa justification. Il est certain que, 
s'il fallait faire abstraction de sa conduite et ne s’en rapporter qu’à ses paroles 
et à ses dépèches, nul n’aurait plus que lui défendu le maintien des traités 
de 1845 et le principe fondamental du pacte, c’est-à-dire la souveraineté canto- 
pale. Nous ne parlons plus de 1832, mais de 1847. Or, au mois de septembre 
dernier, quand lord Minto partait pour l'Italie avec mission de passer par la 
Suisse, lord Palmerston, parlant du projet d'une république unitaire, disait : 
« Le gouvernement de S. M. est convaincu qu'une pareille extinction de droits 
anciens et héréditaires et un pareil asservissement de l'indépendance cantonale 
à un pouvoir central ne pourraient être opérés que par l'oppression de la force... 
Le gouvernement de S. M., comme partie contractante du traité de Vienne, rap- 
pelle au gouvernement suisse, dans le cas où un tel projet serait envisagé, que 
le principe fondamental sur lequel reposent les arrangemens du traité de Vienne 
à l'égard de la Suisse est la souveraineté séparée des divers cantons. » Voilà déjà 
la question bien posée; elle l'est mieux encore dans les instructions de sir Strat- 
ford Canning. Lord Palmerston y disait : « Vous rappelleriez expressément aux 
principaux chefs du parti de la diète que le pacte fédéral est un contrat d'alliance 
entre un certain nombre d’éfats souverains, et que ce contrat, étant de la na- 
ture d’un traité, ne peut pas être légitimement altéré sans le consentement de 
toutes les parties contractantes. » Ailleurs encore, il dit : « Vous leur recom- 
manderez par-dessus tout de respecter implicitement le principe de la souverai- 
neté séparée des cantons, principe qui forme la base, non-seulement du pacte 
fédéral, mais des engagemens contractés envers la Suisse par les puissances de 
l'Europe, et qui ne pourrait être violé par les Suisses sans mener à des consé- 
quences capables de porter une profonde et durable atteinte aux meilleurs inté- 
rêts du pays. » Enfin, jusqu’au 30 décembre, alors que M. le duc de Broglie 
avait quitté Londres, lord Palmerston, dans une note à M. de Jarnac, répétait 
qu'il était entièrement d'accord avec le gouvernement français sur le principe 
de la souveraineté cantonale. 

Nous n'avons fait aucune difficulté de multiplier les citations pour aider lord 
Palmerston à établir son innocence. ILest incontestable que, si on faisait l'his- 
toire uniquement sur ses dépèches, on ne pourrait s'empècher d'avouer que sa 
conduite a été grandement méconnue. Le noble lord n'a donc pas changé d'avis, 
nous l’accordons ; mais alors nous ferons une simple question : s’il était telle- 
ment d'accord avec les autres puissances, pourquoi n’a-t-il pas agi franchement 
avec elles et en mème temps qu'elles? Pourquoi, se disant prèt à maintenir 
comme elles les traités qui avaient constitué la Suisse et le principe fondamental 
posé par ces traités, pourquoi a-t-il cherché par tous les subterfuges et toutes 
les chicanes possibles à arrêter et à entraver les mesures qu'elles voulaient pren- 
dre pour faire respecter le droit? Nous avons une certaine répugnance à accuser 
formellement lord Palmerston de duplicité, mais enfin, après avoir lu ses dé- 
pêches, sa conduite ne nous parait guère susceptible d’une autre interprétation. 
S'il pense encore ce qu'il pensait en 1832, pourquoi a-t-il, par ses délais calculés, 
fait avorter une médiation qui aurait sauvé ces principes et ces droits qu’il vou- 
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lait maintenir ? pourquoi a-t-il laissé systématiquement écraser les petits can: 
tons, violer le pacte, insulter aux traités? Ou bien, s'il a changé d'opinion, s'il 
est aujourd'hui l’allié du parti révolutionnaire, s’il ne reconnait plus les traités, 
alors que signifie le langage qu'il tient dans ses communications officielles? }l 
ne peut pas sortir de ce dilemme, et les pièces mème qu'il publie pour justifier 
sa conduite en sont la plus accablante condamnation. L'opposition, en France, 
a adopté lord Palmerston; elle l'a pris sous sa protection, elle l'a érigé en pa- 
tron de la cause libérale et mème de la cause révolutionnaire en Suisse et dans 
toute l'Europe : comment prendra-t-elle ses dépèches et les déclarations qu'il 
fait en faveur des traités et du maintien du pacte? Elle aura la ressource de 
dire que lord Palmerston nous a payés de mots et qu’au fond il se moquait de 
nous, et qu’en dernier résultat il a fait à nos dépens les affaires du parti révo- 
lutionnaire. Ce sera peut-être vrai; mais de bonne foi, quand on crie si fort con- 
tre les jésuites, on ne devrait pas leur emprunter leurs maximes. 

Du reste, le parlement anglais va se rouvrir dans trois jours; lord Palmerston 
aura sans doute une occasion d'y exposer sa politique et de l'expliquer. Il ne se 
passe en ce moment, de l’autre côté de la Manche, rien qui appelle particuliè- 
rement l'attention. On s'occupe beaucoup de l'affaire de l'évèché d'Hereford, qui 
est actuellement pendante devant le premier tribunal civil du royaume, la cour 
du banc de la reine; on continue à discuter sur le système défensif du territoire 
et à se livrer à une foule d’hypothèses sur la prochaine invasion française, et 
M. Cobden, qui arrive de France, a beaucoup de peine à persuader à ses com- 
patriotes que nous ne faisons pas un nouveau camp de Boulogne. 

I n’y a non plus rien de saillant en Espagne. Le général Espartero y est rentré, 
et nous sommes obligés de le répéter pour qu'on s’en aperçoive, car il n'y a pas 
produit beaucoup d'effet. 11 a pris tranquillement sa place au sénat, est allé faire 
une visite à la reine, et a eu le mauvais goût de n'en pas faire une à la reine- 
mère; puis, voyant qu'on ne faisait pas grande attention à son auguste personne, 
il a annoncé l'intention de partir pour Logroño, où il compte jouir des douceurs 
de la retraite. 

Le nouvel ambassadeur de France à Madrid, M. Piscatory, doit partir pour son 
poste dans une quinzaine de jours. Il a laissé à Athènes, comme chargé d'af- 
faires, le premier secrétaire de sa légation, M. Édouard Thouvenel, qui est de 
toute façon capable de répondre aux exigences d'une situation difficile et délicate. 


— Nous devons signaler ici une faute typographique qui, malgré nous, s’est 
glissée dans la Revue scientifique de notre dernière livraison. Dans cette Revue 
scientifique, le nom de M. Encke, directeur de l'observatoire de Berlin, a été 
écrit comme celui de M. Æencke, astronome de Driessen, qui a découvert la pla- 
nète Astrée vers la fin de l’année 1845. 











